

瞭望

2014年第02期 01月09日出版 总第524期 定价：RMB 10元
国内统一刊号：CN11-5115/Z 邮发代号：4-757 国外代号：W1826

ORIENTAL OUTLOOK

东方周刊

“.CN”攻击疑犯
已从国外带回

这是国家域名解析节点
有史以来受到的最大规模
的拒绝服务攻击



中国“伟哥”为
何起不来

目前中国抗ED药物实
际市场大概是200亿元，
其中西药占70%，中药
占30%左右



食盐加**碘**拉锯战



余秋雨：中国文化要学会赞扬和宽容 P60

● 奇趣软件

● 小众游戏

● 各种图书

● 最新杂志

● 尽在 五花八门

● www.i5h8m.com

● qq交流群 11579083

CONTENTS 目录



P12 封面报道 COVER STORY

食盐加碘拉锯战

以碘缺乏病防治专家为主的支持派，以临床大夫和专家为主的反对派，相互争论，但双方几乎都没拿出有力证据，谁也说服不了谁

社评 / EDITORIAL

P07 力戒城市偏向政策

书摘 / BOOKS

P24 中国新战略：包容性的“五环改革”

时事 / TOP NEWS

P28 高校学术委员会再谋变革

解析 / ANALYSIS

P32 被误读的中科院“雾霾构成”报告

P34 “中国雾霾”会飘到美国吗

时事 / TOP NEWS

P37 “CN” 攻击疑犯已从国外带回

专栏 / COLUMN

P40 西南联大驱“国宝”始末

P41 士人之变

东方口碑 / EVALUATION

P42 人生永不落幕

P46 每周重要消费舆情

P48 中国“伟哥”为何起不来

P52 百度和快播的现实伦理剧

理财达人 / FINANCE

P58 老公管钱，我放心

P59 女人管钱更踏实

文化 / CULTURE

P60 余秋雨：中国文化要学会赞扬和宽容

大生活 / LIFE

P64 “曼德拉们”的葡萄酒

修行论语 / MORALITY

P68 梦告诉了我们什么

城鉴 / CITIES

P72 缔结“青果”的城市

P74 纽约的文艺之心

西行录 / HEADING WEST

P79 赛道下的车王舒马赫：不完美“男神”

东游记 / HEADING EAST

P80 中国特色圣诞礼物



P74 纽约的文艺之心



在文化事务部的2012年度报告中，布隆伯格市长的开篇致辞第一句话就是：“文化机构是纽约市继续成为世界上伟大城市的关键所在”

P42 人生永不落幕



——《快乐老人报》如何赢得百万粉丝

这份报纸从创刊到冲破百万发行量，仅用了三年零三个月



P08 新闻超市

P54 一周人物

P70 读者来信



(2013.12.23)
瞭望新闻周刊

2013年中国发展报告

如果说从19世纪跨向20世纪时,民族复兴的先驱者们对面临的世界性大转折还迷惑朦胧的话,那么已经跨入21世纪第二个十年,尤其在2013年,经过几代人艰苦努力,中华民族伟大复兴大业的航向更加明确,中国特色社会主义道路更加清晰。



(2013.12.16)
环球

大V卡梅伦的中国生意经

卡梅伦用“大白话”向中国企业发出邀请:“你们已经在英国投资的,多投一点吧!如果你们还在思考,就来看看吧,肯定会受到热烈欢迎。”同时他叮嘱英国企业,“要用双手紧紧地抓住中国机遇。”



(2013.12.23)
财经国家周刊

河北削钢

对地方政府来说,削减钢铁产能后的土地再利用、债务处理、员工安置、解决村民的生活困难,才是他们急需解决的棘手问题。如何找到适合产业发展规律的管理模式,系统性地协调好民生与产业、中央与地方以及各主管部门的关系,是“炸炉”之后政府还要面临的考验。

东方周刊

新华通讯社主管
瞭望周刊社主办
瞭望东方周刊编辑
瞭望东方传媒有限公司出品

瞭望东方周刊

总编辑 Editor-in-Chief
姬斌

常务副总编辑 Executive Vice Editor-in-Chief
孙凯

副总编辑 Vice Editor-in-Chief
赵悦 程瑛 王启广

主笔 Senior Writer
黄志杰 山旭 祁和忠

责任编辑 Senior Editor
黄琳 顾佳赞 牛二波 戴闻名
金明大 张瑜 康正 徐赛虎

记者 Reporter
柴爱新 张琰 杨天
黄柯杰 刘伊曼 赵新社
李静 周范才 葛江涛
张欣 邢静 骆晓昀
刘武 刘耿 芦垚
张静 傅天明 王智亮
张海林 武刚 吕爽
钱贺进 张璐

美术编辑 Art Editor
徐修安 周传丽 董龄岳
周开艳 石婧

图片编辑 Photo Editor
纪元 张杏梅

文字编辑 Language Editor
赵秀红

编务 Executive Assistant
康佩红 陈玥 秦瑜 杨卓婷

编辑部地址 Address

上海市徐汇区湖南路305号
电话:(021)64728115
邮编:200031

北京采访中心 Beijing Editorial Center
北京市西城区宣武门西大街97号甲
新华社发行楼6层西侧
电话:(010)88052828
邮编:100031

2014年01月02日截稿

瞭望周刊社
总编辑
姬斌
副总编辑
胡俊凯 罗海岩 叶俊东
王磊
总编辑助理
史湘洲 杨桃源

瞭望周刊社主办刊物
瞭望新闻周刊 瞭望东方周刊
环球 财经国家周刊

瞭望东方传媒有限公司
常务副总经理
赵悦
副总经理
张栋
财务经理
蒋震芳

广告中心 Advertising Center

常务副总经理
潘美君
副总经理
赵君
华北区 010—88052826
销售总监
戚健
高级客户经理
马远 张丽娜
客户经理
张玮 魏子源 叶夏
华东区 021—64721131
销售副总监
王楚伟 韩薪苗
华南区 020—38810492
销售副总监
张明达
广告助理
金璐璐 周杰

市场推广中心 Promotion Center

总监
张志勇
副总监
周佳妮
市场部
孙璐 高雪梅 刘丽娟
刘柳 韩晓晔 韩雪

发行中心 Distribution Center

总监
薛玲
副总监
郭伟
高级经理
王文林 钱民义 李黎
李建荣 徐正
印务
刘小东

广告经营许可证
京石工商广字第0036号
广告总代理
上海瞭望东方广告传播有限公司
广告热线
上海 (021) 64721131
北京 (010) 88052826

邮箱 E-mail

读者来信邮箱
lwdfdzx@vip.sina.com
读者评刊邮箱
lwdfdzpk@vip.sina.com
财经新闻邮箱
lwdfcjxw@vip.sina.com
时政新闻邮箱
lwdfszxw@vip.sina.com
社会新闻邮箱
lwdfshxw@vip.sina.com
文化新闻邮箱
lwdfwhxw@vip.sina.com
新闻评论邮箱
lwdfxwp@vip.sina.com
国际新闻邮箱
lwdfgjxw@vip.sina.com
图片新闻邮箱
lwdftpwxw@vip.sina.com

印刷 Printed by

北京盛通印刷股份有限公司

常年法律顾问 Legal Counsel

北京岳成律师事务所
网址:
www.yuecheng.com
电话:
010-84417799

订阅零售:
全国各地邮局
国内发行:
上海报刊发行局
邮发代号:4-757
国外发行:
中国国际图书贸易总公司
海外定价:\$2.9
(北京399信箱) 国外代号:
W1826
国际标准刊号:
ISSN1672-5883
国内标准刊号:
CN11-5115/Z
订阅热线:
(021)64728110
(010)88052829

新华网网址:
www.xinhuanet.com

瞭望东方周刊网址:
www.lwdf.cn

本刊声明

《瞭望东方周刊》
所有内容,未经
许可,禁止以任
何方式复制、改
编、摘编、转载
和传播。



安卓版
客户端



苹果版
客户端



官方
微信



新浪
微博



腾讯
微博

欢迎扫描二维码,下载本刊手机客户端,关注本刊官方微信、微博:

力戒城市偏向政策

本刊评论员

2013年12月24日闭幕的中央农村工作会议研究了全面深化农村改革、加快农业现代化步伐的重要政策。习近平总书记指出，要“让农业成为有奔头的产业，让农民成为体面的职业，让农村成为安居乐业的美丽家园”。

不仅如此，年末召开的中央城镇化工作会议，用罕见的笔法写到“乡愁”，提出要重视小城镇与村庄建设；农业部部长韩长赋近日接受新华社记者专访时说，城镇化要带动新农村建设，而不能取代新农村建设，搞所谓“去农村化”；最近北京等一些大城市的管理部门在讨论改变过高的市民交通出行补贴问题……

这些不同层面的意见、声音、行为传递出一种新的理念与价值导向，即在国家推进新型城镇化的大背景下，如何促进城市和农村的协同发展；在探索新型城镇化的过程中，如何获取“城乡二元困局”的破解之法。

要务之一是，要对已有的“城市偏向政策”进行纠偏，并防范可能新出现的城市偏向政策。

“城市偏向”（Urban Bias）这个概念出现已近40年。

它反映了一个基本的事实，是在部分发展中国家，政策制定者并没有完全考虑到城乡之间、区域之间、不同人群之间的发展要求，也未能根据现实的发展情况及时制定合理的调配性政策。政策制定者出于多种目的，往往可能制定出更有利于城市发展的政策，比如产业较多向城市尤其是大城市集中，更多地补贴给城市尤其是大城市的市民等。

尽管这一理论还很表面化，但它仍具有一定的解释力，国外现成的案例也不少。

例如，巴西在1960～1970年代期间实行“赶超战略”，国家把重工业和消费品产业体系大多布局在港口城市，尤其是圣保罗和里约热内卢这样的大城市。巴西的农村地区一直

是以传统的种植、原料粗加工为基础，由于国家不够重视农村、农业，导致出现了庞大的失地、失业、无住房、贫困农民群体。

城市偏向政策表现在政策更容易倾向于大城市，而忽略规模较小或层级较低的中小城市或小城镇的发展。国外有的

理论研究发现，这种城市偏向政策甚至导致大城市与小城市、小城镇之间形成剥削与依附关系。

在巴西存在的城市偏向政策，在我国城镇化过程中值得高度警惕。

在城乡资金、土地等各类要素的流向中，总能看到一些城市偏向政策的魅影。比如，金融机构在农村获得的存款

多被用于城市建设；土地指标被主要用于支持较高等级城市，例如中部某省获得的建设用地指标，96%以上用于县级以上开发区，县以下所获无几。一些大城市的基础设施投入巨大，但市民以近乎零成本的价格在享受，这是因为大城市的市民获得了比中小城市、小城镇多得多的补贴。

概括而言，城市偏向政策带来的后果主要显现在三个方面：农村凋敝；大城市过度扩张；靠近大城市的中小城市与小城镇，其人口、资源、产业都被大城市吸收，成为名副其实的“灯下黑”。

城市偏向政策执行时间越长，城乡两极分化的问题就会越严重。而城乡对立、大城市与中小城市及小城镇畸形发展，最后都会对城镇自身的发展产生负面影响。

经验与教训让我们认识到，城镇发展必须与乡村发展互相依托，大城市必须与小城市互相借力相互支持。

除了对已形成的城市偏向政策尽力纠偏外，未来的城镇化政策布局和实施，我们必须把握好城乡一体化健康发展的方向盘，确保新型城镇化沿着正确的航线一帆风顺。✎



俄罗斯恐怖袭击案

2013年12月29日，俄罗斯南部伏尔加格勒地区一个火车站发生爆炸，造成18人死亡、近50人受伤。俄罗斯国家反恐委员会主管马尔金称，这起爆炸是由一名自杀式袭击者在用于安检的金属探测器前实施的。次日该地区一辆无轨电车在行驶至一市场附近时发生爆炸，造成15人死亡，23人受伤。该州侦察委员会认定这也是一起恐怖袭击事件。

火车站商店女服务员瓦莲京娜·彼得里琴科： 爆炸威力非常大，一些人开始奔跑，其他人被冲击波炸飞，情景非常吓人。

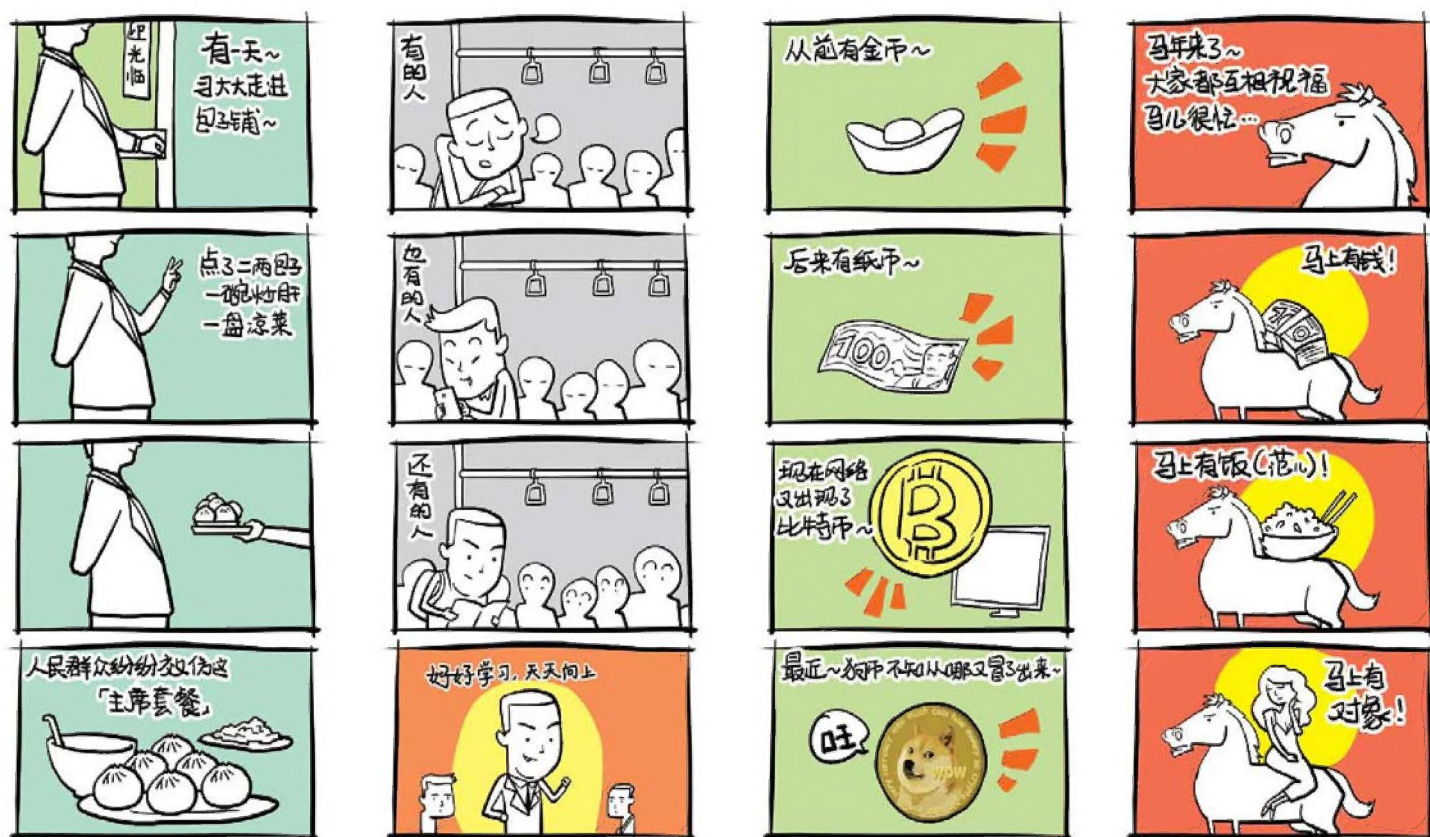
火车站爆炸目击者弗拉基米尔： 我听到爆炸声后跑过去，看到大量熔化、变形的金属碎片和碎玻璃，街上躺着多具尸体。

无轨电车爆炸事件目击者斯图卡洛夫： 太恐怖了。我就住在距电车爆炸地点的200米处。无轨电车一早上就被挤满了，但现在很多人不再乘坐公共交通工具，而是改成步行。

俄罗斯紧急情况部部长弗拉基米尔·普奇科夫： 伏尔加格勒市第二起恐怖袭击的遇难者家属将获得100万卢布的补偿金，国家还将负责组织遇难者的葬礼，每位伤者将获得20万至40万卢布的补偿金。

俄罗斯国家杜马第一副主席、奥委会主席亚历山大·茹科夫： 至于索契冬奥会，所有安全措施已考虑周全，不会因为伏尔加格勒恐怖袭击而采取额外措施，因为已经采取了所有必要措施。

@赵延华： 伏尔加格勒两起爆炸后俄罗斯安全措施明显加强，到阿斯特拉罕机场的路上被警察临检一次，到机场觉得候机的人表情都很严肃。



主席套餐

2013年12月28日中午，习近平主席来到北京市西城区庆丰包子铺月坛店，排队买包子，自己埋单、端盘子、取包子。习近平所用午餐为二两猪肉大葱馅的包子，共六个，一碗炒肝，一份芥菜，共消费21元。随后有很多市民慕名前来，专门点上一份“主席套餐”并合影留念。

碎片式学习

现代社会忙碌节奏，让人总是处于马不停蹄的状态，可自由支配的完整时间越来越少，而与此相对应的零散时间却多了起来。要想在忙碌的工作、紧张的生活之外不放弃学习，就得学会利用这些碎片时间。于是“碎片式学习”的概念悄然流行，高效能人士把时间化零为整，利用现代科技，变手机、电脑为学习利器。

狗币

Dogecoin，是一种电子货币，2013年12月上线。比起昂贵的比特币，狗币门槛更低，而且更萌，系统上线一周后，狗币已成为美国互联网中第二受欢迎的“小费电子货币”。上线两周后即达到每个狗币400美元的高位。狗币不走比特币的赚钱路线，而是很好地利用了美国的“小费文化”。这种被视作是对服务者的捐赠或跪拜的谦卑姿态，也在互联网上广泛使用。

马上体

距离农历马年还有一段时间，一张“马上有钱”的图片已在微博上走红，使“马上体”迅速成为热门话题。新浪微博有关“马上有”的话题讨论量已经超过2亿，其中既有范冰冰许下心愿“马上有范（饭）”，也有来自其他网友的“马上有对象”、“马上有车”等心愿，人们感觉到马上就到马年，还有多少个马上体可以到来？

新闻下周看

2014
1

10

11

12

13

14

15

16

2014年1月16日，一年一度的铁路春运正式启动，2014年春运为期40天，铁路预计发送旅客超2.5亿人次。



哈佛图书馆：

中国盛传的所谓哈佛校训系编造

所谓哈佛大学“校训”在世界各地尤其中国互联网上盛传已久，在中国盛传很多版本，例如“此刻打盹，你将做梦；而此刻学习，你将圆梦”，“学习时的苦痛是暂时的，未学到的痛苦是终生的”等。然而近日，一名网友在哈佛大学图书馆官方网站留言提问，在哪里可以看到传说中的哈佛学校训？这个问题引发广泛关注，浏览量高达 14 万。哈佛大学图书馆管理员回答该问题称：“关于哈佛大学的校训在网上早已盛传，尤其是在中国，但我可以证明，哈佛任何墙壁上都没有所谓的校训。”

万科：

公司不存在应缴未缴的土地增值税

央视《东方时空》2013 年 12 月 30 日报道称，吉林万科城项目、广州万科金域蓝湾等多个项目已经达到清缴土地增值税的条件，但企业并未主动申报，而当地税务主管部门并未要求企业清缴。2013 年 12 月 31 日，万科发布公告称，报道中涉及的四个项目不属于“应进行土地增值税清算”的情况，公司不存在应缴未缴的土地增值税。

浙江大学：

否认邹恒甫为其特聘教授

日前，有媒体报道“浙大特聘教授邹恒甫被限制离境”，此事引起社会广泛关注。2013 年 12 月 27 日，浙江大学官方微博发布声明表示：近日有数家媒体以“浙大特聘教授被限制离境，因宣称‘北大淫棍多’”为题转发传播信息，经与浙大人事处核实，邹恒甫并非浙大特聘教授，浙大新闻办特此提醒，不要听信传言，以讹传讹。

首都师大：

回应 70 名学生本科变专科

日前有媒体报道称，首都师范大学 2011 年录取的 70 多名全日制本科生，在今年大三时突然得知只能取得成人教育专科学历，到 2018 年方可拿到成人教育本科学历。对此，首都师范大学回应称，这主要是由于与其美术学院下属机构高等美术教育研究中心合作的招生中介——北京致远东方教育科技有限公司，在招生过程中进行了虚假宣传，学校将通过法律手段追究该中介机构的责任，并坦言学校有关单位确实存在监管不力。

光明食品：

否认收购澳最大私营乳品商

2013 年 12 月 30 日有媒体报道，光明食品集团旗下马纳森食品集团可能在几周内收购澳大利亚最大私营乳商 United Dairy Power(UDP)。光明食品集团有关负责人回应称：“没有此事宜。”据悉，UDP 公司曾几次试图转手而未果，原因是竞购方担忧如何维持奶农与收购商的合同关系，而其在南澳的两家工厂 Jervois 和 Murray Bridge 也不在主要奶源地。

泰国军方：

否认政变传言

近来，泰国局势动荡不安，坊间和一些媒体流传“军方举行闭门会议，讨论计划发动军事政变”。对此，泰陆军副发言人温泰 2013 年 12 月 30 日称，军方没有准备发动政变，相关传言纯属空穴来风。他说，陆军总司令巴育希望泰国人民享受快乐的新年庆祝活动，不要对可能发生的军事政变感到任何担忧。



英国凯特王妃发言人：

否认再次怀孕

美国某杂志近日刊登了若干张英国凯特王妃在肯辛顿宫花园内推婴儿车的照片，该杂志称，在近期举办的派对上，凯特看上去容光焕发，将手轻轻放在隆起的腹部。凯特在一次节日午宴上，向母亲宣布了自己怀孕的消息，希望给孩子取名戴安娜。但凯特的发言人很快就否认了上述传闻，称内容百分之百不是事实。



1 | 故宫博物院院长：

拟推实名年票

2013 年 12 月 28 日，故宫博物院院长单霁翔透露，故宫正在委托专业团队设计更多样化的票务，满足游客不同需求。计划推出实名制的故宫年票，方便喜爱故宫和故宫展览的游客一年多次刷卡入宫。目前，年票价格和具体方案正在制定中。

2 | 全国人大常委会：

劳教制度正式废止

全国人大常委会 2013 年 12 月 28 日通过废止劳动教养制度的决定，根据决定，劳教制度废止前，依法作出的劳教决定有效；在劳教制度废止后，对正在被依法执行劳教的人员，解除劳动教养，剩余期限不再执行。该决定自 2013 年 12 月 28 日公布之日起施行，这也意味着在中国已经实施了 50 多年的劳教制度被正式依法废止。

3 | 卫计委：

医生和警察感染艾滋病纳入职业病

国家卫计委等四部门日前印发《职业病分类和目录》的通知，艾滋病、白斑、爆震聋等职业性疾病进入调整后的职业病范畴之中，今后

医护人员及人民警察在医疗活动或执行公务时感染艾滋病将被纳入职业性传染病范围，可享受工伤保险等待遇。

4 | 北京：

饮用水水质可在线查询

北京市饮用水卫生电子监管平台 2013 年 12 月 27 日启动，公众可从“北京卫生监督网”进入监管平台，通过电子地图选择距离自己较近的监测点，点击鼠标就可查询每日的饮用水水质监测数据和历史监测数据。据介绍，水质监测指标包括浊度、余氯、酸碱值、电导率和总有机碳等 5 项，每 5 分钟可以生成并传输一组完整的监测数据。

5 | 英国：

不再向外籍人士提供免费医疗服务

英国卫生部 2013 年 12 月 30 日宣布，以全民免费著称的英国医疗体系将对外籍人士说“不”，部分国家医疗服务将向外籍人士收费。根据卫生部通告，向外籍人士收费的项目主要包括处方费，以及眼科和牙科医疗的一些费用，可能还包括在社区医院做的小手术和家庭医生建议的理疗服务费等。但社区医生和护士仍然提供免费门诊，而且急诊室不得拒收病人。

食盐加碘 拉锯战

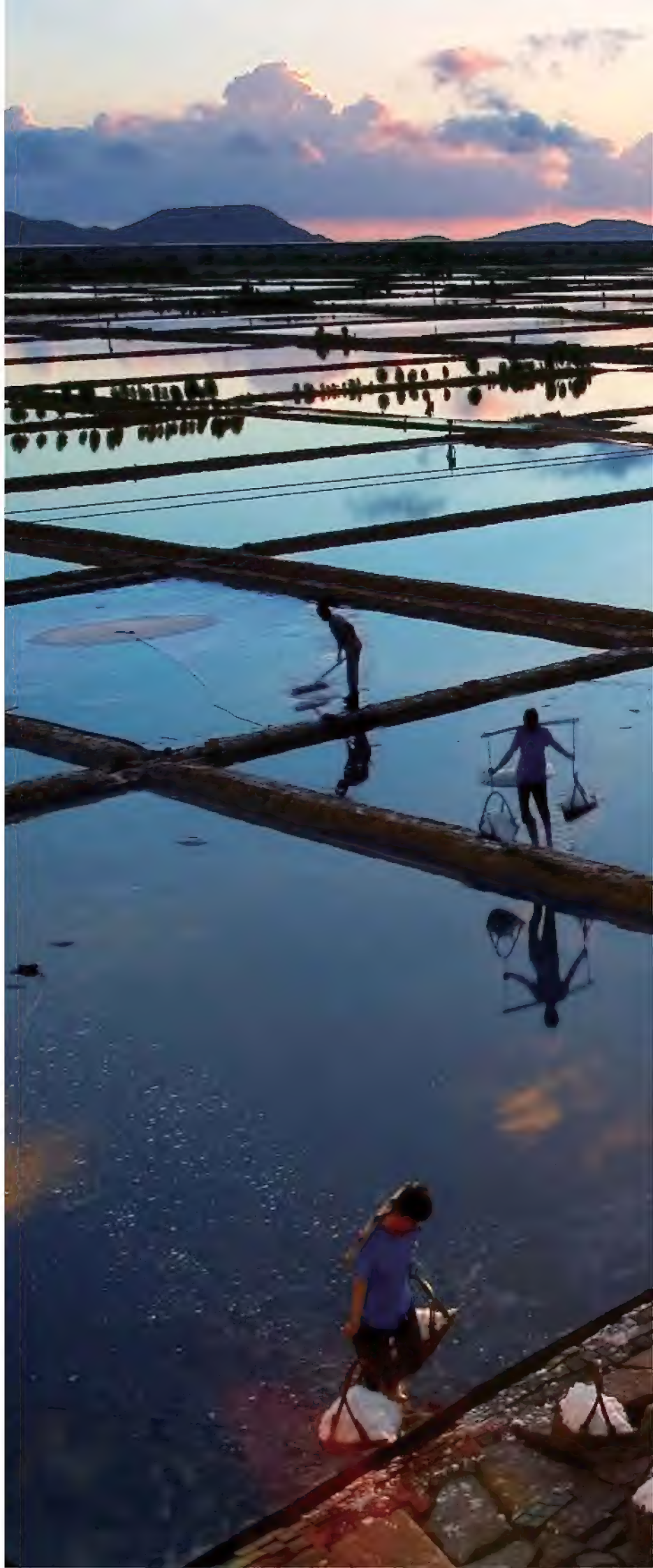
“如果盐不加碘，就回到12年前的状态，也就是说，中国政府承诺的十年消灭碘缺乏病的所有功劳都没有了，就要退回到解放前状态”

《瞭望东方周刊》记者李静 | 北京报道

近日，国家卫生和计划生育委员会食品安全风险评估重点实验室在全球知名营养类期刊《Nutrition》发表的一篇评估报告，再度引发舆论对食盐加碘问题的关注。该报告采用总膳食研究方法开展了中国居民，以及沿海地区居民的膳食碘摄入量的研究。研究结果最终表明：中国必须坚持食盐加碘政策。

评估报告早在2010年就由国家食品安全风险评估专家委员会启动。报告执笔人、国家食品安全风险评估中心首席专家、原卫生部食品安全风险评估重点实验室主任吴永宁告诉《瞭望东方周刊》，当时，有关学者和公众对我国全民食盐加碘策略的科学性和部分沿海地区居民碘摄入可能“过量”及其潜在的健康损害关注度，日益高涨。

尤其在2005年，世界卫生组织根据我国儿童尿碘中位数（Urinary Iodine Excretion, UIE）的监测结果，将中国描述





➡ “一刀切”的模式由此开始改变。加碘水平放宽之后，各省均可根据本地的检测结果确认本地需要的加碘量。“自主加碘”方式推出不久，各省无一例外地下调了加碘量。

为“超过适宜量”。此后，有关停止食盐加碘、碘营养过量的呼声不绝于耳。

为回应诸多质疑，报告即时启动，对我国不同地区居民碘营养状况及潜在风险进行了评估。报告中文版于2010年当年发布，此番发布英文版，实则是在国际范围内，对中国继续执行全民食盐加碘政策的必要性，展现了进一步的论证结果。

科学界的这番结论，能否真正打消舆论对碘盐的质疑，尚未知晓。碘盐不仅作为科学问题而存在，更是一项关乎公共健康的公共政策。在社会心理复杂嬗变的情形下，这项政策的接受程度和修订方向，也发生着微妙的变化。

“碘盐致病”说法由来已久

食盐加碘在过去20年间已成为生活常识。1994年，全民食用加碘盐作为一项国策在中国推行。当时，“食用加碘盐，健康全家人”的标语随处可见。

2009年7月31日，广东一家刊物发表封面专题《碘盐致病疑云》，拉开了碘盐风波的序幕。在这次风波中，碘盐从被推崇变成了被质疑。在此篇报道中，甲状腺疾病多年来的频发与全民补碘政策关联在一起，国人“补碘过量”、“因碘致病”等问题，被尖锐地提出。

盐，一时间似乎成了潜伏在中国人身边的“隐形杀手”。媒体、专家、学者旋即纷纷介入对“食盐加碘”安全问题的讨论。南方及沿海城市的数位人大代表和专家学者，均公开提出沿海地区常吃海带、紫菜、海鲜产品，属于轻度或不缺碘地区，应该放开无碘盐供应。为印证“碘盐过量致病”说法，山东、浙江、江苏等地轮番公布翔实的数据。而这些地区正是被怀疑碘摄入量过高的地区。

2009年，当时的全国人大代表、浙江省公共卫生应急检测重点实验室主任卢亦愚提供的一份宁波市调查显示，食盐加碘8年的乡镇比食用未加碘盐的乡镇年均甲状腺疾病发病率明显增高。如宁波市第一医院近年来因甲状腺功能亢进就诊人数明显增多，仅2008年8、9两个月，该院因甲状腺疾病就诊的门诊数为670人次。

原浙江省舟山市人民医院张永奎，因在2009年之前多年的门诊中发现甲状腺疾病患者有明显增多，决定展开《舟山海岛地区城镇居民甲状腺肿瘤流行病学调查》，结果发现海岛居民（成人）甲状腺疾病发病率为33%左右，相当于3人中有1

个人存在甲状腺疾病。

舟山医院一家统计，2007年该院接受甲状腺疾病手术的患者为770多人，比2002年前增加了500多例，其中甲状腺癌病例，2007年比2005年前成倍增加。甲状腺肿、甲状腺瘤病人，测定病人的尿碘含量后，发现几乎全部是碘过量。

对于临床医学界而言，“碘盐致病”的说法，从“食盐加碘”政策诞生以来其实就一直存在。2002年，原辽宁省副省长、中国医科大学内分泌研究所所长滕卫平提出修改全民食盐加碘政策的建议，实行有区别的补碘政策。

滕卫平从1999年到2004年，分别选择轻度碘缺乏、碘超足量和碘过量3个农村地区，对3761例居民进行了甲状腺疾病的病学调查。1999年，在河北高碘地区一个村子发现13例甲癌患者，2004年又发现10例。调查让滕卫平反思，13亿人口、960万平方公里的大国，自然环境千差万别，怎么能都吃一个规格的碘盐呢？

于是，滕卫平成了第一个递交“修改全民食盐加碘政策”议案的全国人大代表，同时又是执行全民食盐加碘政策的地方政府官员。

碘盐背后的选择权问题

“我们要吃无碘盐”、“补碘需要精细化”，这些呼声至今仍在。

2013年10月10日，网名为“李李光”的网友在华商论坛发帖称，家里人前些日子被查出有甲亢症状，医生认为，是由于碘摄入过多造成，需要食用无碘盐。他跑遍所有的超市和市场，都没有无碘盐可买。

“市面上没有无碘盐销售。”几天后，陕西省盐务管理局工作人员回应，如果确实有需要，可持医院病历证明在西安市盐业公司购买。

无碘盐的非自由流通，成为被“全民加碘政策”被诟病的另一个现实。“我们为什么就不能把知情权和选择权，一并还给公众呢？”北京天则经济研究所研究员姚中秋曾向媒体提出，在美国、加拿大等发达国家，一般会为消费者提供两种食盐，即加碘盐和非加碘盐。有些地方还为市民准备有详细的食用指南，供人们自由选择加碘盐或非加碘盐食用。

对全民加碘政策“一刀切”模式的不满和质疑，最终指向的是碘盐垄断专营以及垄断专营下的“盐铁思维”。

中国社会科学院国际法研究所助理研究员毛



晓飞告诉《瞭望东方周刊》，2010 年他曾发布调查：盐业公司从制盐企业购买食盐的价格为 400~500 元 / 吨，而其对外批发价格平均为 1500~2000 元 / 吨，批发环节价差有 4 倍之多。

毛晓飞以北京市为例算了一笔账：中盐北京盐业公司销售的食盐价格为 1.30 元 / 斤 / 袋 (2600 元 / 吨)，批发价为 2180 元 / 吨，去掉采购、加碘、包装、批发经销等费用——加碘的额外费用仅为 25 元 / 吨，排除非经营性支出，其净利润达 67%，而制盐企业的平均利润率为 4%。

在 2008 年 10 月，毛晓飞向全国人民代表大会常务委员会递交了《关于请求对〈食盐专营办法〉进行合法性审查的建议书》，建议书认为 1996 年颁布的《食盐专营办法》，涉嫌违反反垄断法。

不可倒的榜样力量

《食盐专营办法》在毛晓飞为代表的“食盐加碘”批评者眼中，是制约民众自由选择食盐消费的原由所在，而有关部门在颁布此法时则有着“强

烈的现实依据”。

根据《中国营养科学全书》(2004) 记载，20 世纪 70 年代，中国有地甲肿 3500 万人，地克病 25 万人，地甲肿患病率为 12.8%，地克病患病率为 0.66%。至上世纪 90 年代初，各省市均不同程度存在碘缺乏，全国约有 7.2 亿人生活在缺碘地区，分布于 1762 个县的 26854 个乡。

碘缺乏病不仅仅困扰着中国，也是一个世界性问题。世界卫生组织认为食盐加碘能确保人们有规律地摄入碘，这是优化碘摄入量最有效的解决方案。

世界卫生组织等国际组织推荐的标准非常严格：儿童甲状腺肿发生率大于 5%，儿童尿碘低于 100 $\mu\text{g/L}$ ，则可判定为 IDD（碘缺乏病）流行区。按照这个标准，中国大部分地区将被划为碘盐供应区。人们对此所知甚少的是，当时的中国，大部分人口面临碘缺乏的威胁。

1991 年 3 月 18 日，时任总理李鹏在《儿童生存、保护和发展世界宣言》上签字，向国际社会作出

▲ 2013 年 5 月 15 日，河南省内黄县盐务管理局工作人员在为市民介绍碘盐和非碘盐的区别



▲ 2013年4月15日，在山东省荣成市蜊江港，收割海带的渔船抵达港口。南方及沿海城市的数位人大代表和专家学者，均提出沿海地区常吃海带、紫菜、海鲜产品，属于轻度或不缺碘地区，应该放开无碘盐供应

了到2000年实际消除碘缺乏病的政治承诺。为此，1993年国务院召开“中国2000年实际消除碘缺乏病目标动员会”，通过了国家防治碘缺乏病规划纲要，随后颁布《食盐加碘消除碘缺乏危害管理条例》，规定“除高碘地区外，逐步实施向全民供应碘盐”。

这意味着，全民食盐加碘（USI）政策在中国全面推行。鉴于当时国人普遍严重缺碘，国务院为短时间内解决问题、保障民众健康而选择了“食盐加碘”的垄断经营方式，《食盐专营办法》在两年后应运而生。

“中国政府的优势之一，就是对公共卫生政策的贯彻比较彻底，到2000年左右，碘缺乏病的防治达到了一个好的临界点。”吴永宁告诉《瞭望东方周刊》。

依据中国从1995年以来的国家监测结果的评估，中国政府向联合国承诺的2000年年底在国家水平基本消除碘缺乏病的目标已顺利实现，此后也保持了可持续消除碘缺乏病的态势。

2005年，天津医科大学陈祖培为代表的第三代医学家，在全民食盐加碘十年后，进行了一项在全国范围内的详尽调查，最终通过科学研究证实：食盐加碘策略的实施，使我国学龄儿童的平均智商较之食盐加碘策略实施之前平均提高近12个百分点，数千年来因碘缺乏而威胁我国民族素质并造成智力损伤的局面得到了根本的扭转。提供科学依据的陈祖培也正是中国防治碘缺乏病的代表人物。

该结论，迅速引起国际控制碘缺乏病理事会的高度评价，被认为对全球实施全民食盐加碘防治策略提供了重要的理论根据。

“中国的食盐加碘策略，得到了世界卫生组织、联合国儿童基金会等国际组织的高度表扬，存在碘缺乏病的其他国家，都希望中国政府能维持这个政策，如果中国这个榜样倒掉了，其他发展中国家继续执行食盐加碘政策将更不利。”吴永宁说。

2011年，中国碘盐覆盖率已经达到98%以上，在专营制度顺利完成短时间内普及碘盐的使命后，也就是在这一公共卫生政策体现益处之时，“碘过量”、“碘盐致病”的说法开始浮出水面。

拉锯战与一个结论

全民“食盐加碘”政策在2009年陷入争议漩涡后，不出半个月，原卫生部疾病预防控制局有

关负责人作出了回应：目前我国人群碘营养水平总体处于适宜状态，但我国缺碘地区尚有 5%~10% 的人口未能食用合格碘盐。

中国疾病预防控制中心国家碘缺乏病实验室主任李素梅等流行病学专家进一步跟进表示，甲状腺癌与食盐加碘存在某种联系的推论依据不充分，缺乏令人折服的有力证据。相反，采取补碘干预可使甲状腺癌向低恶性转化已被广泛认同。

权威部门的回应以及流行病专家的论述并没有让“碘盐风波”告一段落。临床专家和大夫，通过各种渠道继续发表针对“部分地区甲状腺癌增多与碘盐过量有关”的说法。由此，全民“食盐加碘”政策的支持者与反对者之间形成了一场拉锯战。

在这场“拉锯战”中，以碘缺乏病防治专家为主的支持派，以临床大夫和专家为主的反对派，相互争论，但没有结果。

“不少临床大夫认为，现在的甲状腺疾病增加与补碘有关。碘缺乏病防治专家认为，这只是临床的一个判断，叫相关性判断，只是根据个人感觉作出的定性描述。”谈起这场拉锯战，吴永宁说，辩论的双方几乎都没拿出较有力的证据，谁也说服不了谁。

为尽快结束这场拉锯战，2010 年成立不久的国家食品安全风险评估专家委员会，作为第三方介入进来。2010 年 4 月初，专家委员会接到原卫生部委托的任务，出一个报告：中国的碘盐食用到现在是不是吃多了。“食盐加碘的问题还是有应急性的。”国家食品安全风险评估专家委员会主任委员陈君石院士告诉《瞭望东方周刊》。

此时，“食盐加碘”政策的褒贬不再是单纯的口头之争、局部争议，而是演变为一次覆盖全国的食品安全风险评估项目。负责执行这一项目的是国家食品安全风险评估专家委员会秘书处，也就是国家食品安全风险评估中心的前身。

“风险评估最重要的一件事就是，争议的双方，谁也没有数据，到底吃饭吃进去多少碘？占多大比重？需要科学的实验数据来分析。我们当时按照国际规则做了总膳食研究。按照膳食调查，按照所有饮食习惯，最后得出来吃进去多少盐，这个过程中会损失多少盐。”吴永宁说。

“我们用普通的加碘盐和不加碘盐做了所有的沉淀和计算。如果盐不加碘，就回到 12 年前的状态，也就是说，中国政府承诺的十年消灭碘缺

乏病的所有功劳都没有了，就要退回到解放前状态。这就是一个基本结论。”吴永宁说。

期待多元化的政策调整

在“食盐加碘”评估得出结论后，依然有反对的声音。“但是，第一次从科学上有了充分的依据，证明国家原有的政策不能改。”陈君石说。

尽管结论如此，但显然，“食盐加碘”政策不再是铁板一块。

2012 年 3 月 15 日开始，国家新的食用盐碘含量标准开始实施，食盐的平均加碘量，由原来统一的加工水平 35 毫克 / 千克，下调至 20~30 毫克 / 千克，并且提供了 3 种标准，允许各省自主选择加碘水平。

“一刀切”的模式由此开始改变。加碘水平放宽之后，各省均可根据本地的检测结果确认本地需要的加碘量。“自主加碘”方式推出不久，各省无一例外地下调了加碘量。

“这种下调行为并不能说明此前中国存在‘碘过量’的问题，只能说明任何一项公共卫生政策都是有风险的，哪一块有问题就需要回应老百姓的关切。”吴永宁说。

回应民众关切的“下调行为”是否有足够的科学依据？对此，吴永宁表示，即使加碘量下调到 20 毫克 / 千克，还是能保证适宜量。但是值得注意的是，下调之前，大概有 5% 的人可能会超过适宜水平，还有 30% 的人尤其是孕妇，可能会低于适宜水平。一旦调至下限，这些低于适宜水平的人，很容易跑到一个缺碘的状态，需要跟进监测。

“政府不仅要回应关切，作出应急的调整，也要加强在公共卫生检测上的投入，在这个基础上，保持公共卫生政策的可持续，一旦有问题，也要有能力马上调整回来。”吴永宁说。

“食盐加碘”这一公共政策所引发的舆论争议，虽然触发了政策的微调，但不少业内人士表示，还需要向着更加多元化的方向发展。譬如眼下，一些国家对碘盐供应实行双轨制，加碘盐由政府出资补贴，价格比较便宜；无碘盐的价格，则要高出多倍，最终交由公众自我选择。

目前，国内的碘盐供应并未实行双轨制，地方病专家咨询委员会碘缺乏病专家咨询组组长陈祖培表示，“双轨制”在相当长的时间内不会铺开。

（特约撰稿汪莹对本文亦有贡献）

⚠ 下调之前，大约 5% 的人可能会超过适宜水平，还有 30% 的人尤其是孕妇，可能会低于适宜水平。一旦调至下线，这些低于适宜水平的人，很容易跑到一个缺碘的状态，需要跟进监测。



2011年3月17日，安徽定远东兴盐业加碘盐生产现场

中国盐业：被表彰并被质疑

原卫生部对碘盐标准的第三次调整，未料竟引起人们对碘盐安全的更多质疑

《瞭望东方周刊》记者陈融雪 | 北京报道

在中国社科院发布的 2012 年企业社会责任蓝皮书中，中国盐业公司的社会责任发展指数位列食品饮料行业第一名。这家企业不乏此类表彰，囊中奖项包括联合国“全球儿童事业贡献奖”。

来自联合国有关机构的统计数据，1996 年至 2005 年，中国碘盐供应量从 432 万吨提高到 732 万吨，居民合格碘盐食用率由 39.9% 上升至 93.8%，儿童甲状腺肿大病率从 20.4% 下降到 5%。

在中国盐业总公司执行全民加碘政策以前，中国是世界 13 个“碘缺乏病重点国家”之一。而这个被表彰者也被质疑挟国家政策以专营获取暴利。

在碘盐致病和无碘盐难购的争议中，2010 年，原卫生部将碘盐标准下调，未曾料到竟引起了人们的更多质疑。

无碘盐是否应推广布局？中盐是否涉嫌垄断暴利？在澄清公众对加碘标准下调的误读之后，不妨借鉴国外经验，看看食盐专营放开又是什么状况。

无碘盐布局

随着碘盐的普及，中国盐业在 2009 年已成为亚洲最大盐业企业。但是，对于中盐总公司和中盐协会的领导人来说，关于碘盐标准和无碘盐推广的话题似乎都算不上令人愉快的话题。倒是中盐北京市

盐业公司的工作人员在回应本刊咨询时简单明了。

“北京市的无碘盐销售网点已有 76 家。”北京市盐业公司的工作人员接受《瞭望东方周刊》采访时强调，北京是低碘地区，并早于 2010 年放开无碘盐专售点，“对于不便消费者自取的分销处或者倒闭的网点超市，我们会及时核实调整。”

比如海淀区西北旺分销处就被取消了。该区在四道口路新增了乐天玛特网点、在清河龙岗路、金沟河和红联村分别新增了永辉超市网点。同期新增的网点还有东城的王府井百货、西城的西单商城等。

“我们作为企业，肯定是充分考虑市场，满足老百姓需要。”上述工作人员表示，北京市场的小袋包装加碘盐（即入口盐，加碘盐另有饲料盐和食品加工盐）年需求量比较稳定，约 7 万吨，而无碘盐供应将根据市场需求调整，让老百姓自主选择。

“人们可以通过查询盐业公司网站或咨询电话取得无碘盐销售点的信息。”据其介绍，不仅在北京，中国各省都是如此。

这个措施可追溯至 2009 年，原卫生部与工业和信息化部印发《关于进一步做好无碘食盐供应和管理工作的通知》，要求各地盐业主管部门适度增设布局合理的销售点。农村地区原则上选取中心卫生院所在地，就近设立无碘食盐销售点或委托中心卫生院代销；城市地区原则上选取社区卫生服务中心所在地，就近设立无碘食盐销售点或委托社区卫生服务中心代销。

各地纷纷布局无碘盐经销点，最初需要医疗证明方可购买的做法，在实践中因备受诟病渐被取消。但仍有市民向本刊抱怨网点普及有限，无碘盐难购。

被质疑的专营体系

“我们大约占四川食盐市场的 40%，湖北市场的 10%。每年加碘盐销量大约 60 万吨，无碘盐 10 万吨，比较稳定。”四川久大盐业的运销经理肖阳接受《瞭望东方周刊》采访时表示，“我们的食盐不直接卖给市场，只卖给盐业公司。”

四川久大集团综合办公室主任刘波告诉《瞭望东方周刊》，久大集团拥有四川自贡、四川遂宁大英、湖北应城三大制盐基地，拥有全国盐行业唯一的国家级企业技术中心，是中国规模最大、配套最全的井矿盐生产集团。

食盐和烟草是目前我国仅剩的两个保持专营体制、按计划统购统销的行业。在食盐体系内，盐

业公司是唯一的经销商，而食盐生产亦由政府特许的生产企业按计划进行。

本刊记者查询中国盐业总公司官网，2013~2015 年度食盐定点生产企业已经工业和信息化部根据《食盐专营办法》核发证书公告：98 家企业获许可定点生产食盐。久大盐业旗下的四川久大制盐、久大蓬萊盐化、久大（应城）盐矿和久大（应城）制盐均榜上有名。

“一直以来，食盐计划的基本流程分五步，但今年有了变化，国家简政放权，由销区直接报计划，国家发改委和中盐来平衡协调，就省了两步。”

肖阳告诉《瞭望东方周刊》，常规的五步包括：

第一步，国家发改委向省市区下达编制下一年度国民经济和社会发展规划草案的通知，其中包括食盐计划；

第二步，各省市区盐务管理部门和盐业公司负责提出本地方的需求量，产区省份提出食盐的可供量；

第三步，国家发改委委托中盐总公司对各省市区上报的计划草案进行平衡和协调，提出全国年度食盐调拨计划建议草案；

第四步，上述草案上报国家发改委审批下达，由国家发改委向各省市区盐务管理部门、盐业公司和中国盐业总公司下达年度食盐分配调拨指标计划和食盐干线运输计划；

第五步，各食盐定点企业按照计划生产，各级盐业公司按计划收购、调运和销售。

食盐暴利疑云

“加碘盐车间价一吨三百多元，卖给盐业公司一吨五六百元。无碘盐的成本因为省了加碘环节，要便宜六七十元。”肖阳表示，“我们都按国家规定，大家都差不多。”

按照国家发改委和各省物价局规定，食盐出厂价为每吨 300~500 元。但在多数的超市货架上，500g 一包的食盐普遍标价 1.3 元，换算后即每吨 2600 元。

据本刊记者了解，市场上食用盐的零售价普遍在 2600 元/吨，批发价为 2200 元/吨，大型食品厂可以从省盐业公司以 600~700 元/吨的价格批发到食用盐，而小型食品厂则必须在当地盐业公司拿货，拿货价近 1000 元/吨。

通过专营的食盐，从车间到了市场终端，价格提高了近十倍。相比而言，在已经放开专营、市场化的两碱工业盐市场，每吨为 500~600 元。

若按全国每年食盐销量 800 万吨计算，盐业垄断企业的垄断利润应达 177.4 亿元。而在业内人士看来，说盐业公司暴利的人都是“不懂行情”

盐业公司被指专营暴利的声音一直存在。2007年，国家审计署对全国盐行业进行了8个月的审计，结论是“食盐并不存在暴利”。

然而，2008年，海南省盐务局花费公款62.98万元集体旅游；江苏省盐业集团有限公司包括食盐专营处原处长王思静在内8人受贿；以及2009年7月，原广东省盐务局副局长陈琼福因涉嫌贪污受贿接受审判……盐业系统爆出的高福利以及腐败问题依然被舆论联系到盐业亦存暴利的话题之上。

2009年，东方公益法律援助所诉北京盐业垄断暴利。

中国社科院国际法研究所助理研究员毛晓飞在接受《瞭望东方周刊》采访时表示，“当时正值《反垄断法》出台，北京法院对这个案子‘不予受理’，后来不了了之。”

毛晓飞个人认为盐业公司的垄断净利润达67%。

这个数据和北京天则经济研究所《中国行政性垄断的原因、行为与破除》报告中的调查结果较为一致。

报告说，按食盐管制的垄断价格3000元/吨测算，当前盐业垄断企业销售一吨食盐的不当垄断收益为2218元。

若按全国每年食盐销量800万吨计算，盐业垄断企业的垄断利润应达177.4亿元。这被指是全国消费者每年为盐业垄断所付出的额外代价。换算起来，相当于平均每个三口之家每年请中盐喝了一杯超大杯的星巴克。

专家和市民回应迥异

在北京华联超市食盐货架旁，市民刘小姐显然不介意请中盐喝杯“星巴克”。她告诉《瞭望东方周刊》，“一块多一包的食盐就算暴利又怎样呢？可不可以先关注一下通信和石油行业？”

而大学生张笑拿起购物篮里的矿泉水告诉本刊记者：“一些纯净水的成本可能比食盐还低，有些卖到几十元也没人说暴利，如果有几十元的食盐，我觉得也会有人买。”

在业内人士肖阳看来，说盐业公司暴利的人都是“不懂行情”。

“从盐产区运盐的费用，再到运送到

偏远地区的运费，盐业公司仅运营成本就不少。平时的储备费用、大小包装和防伪标费用都是成本，还有市场管理、补贴老少边穷地区的费用、税收，等等。”他表示，“从采购到分装到配送销售，盐业公司的渠道成本很高。”

对此，毛晓飞告诉《瞭望东方周刊》，企业做账都会报高自己的成本，而他们质疑中盐垄断暴利的调查是根据行业平均利润来计算的。

真相到底是怎样的？毛晓飞认为，“如果法院能受理诉讼，盐业公司就可以对成本进行解释。”

在质疑者看来，盐业公司的暴利总额虽然不显著，但也因此是垄断行业里薄弱易击破的一环。对该领域的攻破将被寄予“四两拨千斤”的厚望。

毛晓飞说：“随着国民经济的发展和国民生活的改善，上世纪90年代需要全民加碘的环境已经改变。市民应有比现在更多的选择权。”

被误读的加碘盐新规

肖阳的观点和政策制定者一致：“加碘是利国利民的政策，无碘盐只适于甲亢类的少数市民。在国民普遍需要补碘的情况下过于推广无碘盐，并不是好事。”

但随着社会上甲状腺病的检出率上升，一些专家提出国民补碘过量，碘盐致病说。

2010年，原卫生部下调食盐加碘标准，在坊间一些解读声音中，犹如迟到的纠错，以至于许多人反而因此犹豫，还应不应该继续吃加碘盐。

国家卫生计生委地方病专家咨询委员会委员、天津医科大学内分泌研究所研究员阎玉芹教授当年接受《环球科学》采访时称公众对此有误读。他表示，新规中“平均加碘量为20mg~30mg/kg，允许碘盐生产企业在加碘时上下波动30%”中的“平均”和“浮动”两个关键词，往往被公众忽略，而这恰恰意味着真正的加碘范围是14mg~39mg/kg。

对此，国家卫计委一位不愿具名的工作人员告诉《瞭望东方周刊》，任何一个标准都不可能长期适用。我国从1995年开始实施全民食盐加碘防治碘缺乏，不断对实施情

况进行监测，同时根据监测结果对盐加碘浓度适时调整。

我国最早制定的加碘标准并没有规定加碘量的上限值。1996年，中国食盐的碘含量标准调整为20mg~60mg/kg，2000年根据监测将加碘量下调至20mg~50mg/kg，2012年3月国家新的食用盐碘含量标准开始实施，这些调整都属于正常“微调”。

专营放开何妨

对于盐业专营支持者来说，确保加碘安全算得上食盐专营的“尚方宝剑”。2011年因日本地震引发的抢盐风波安然渡过，亦被用作支持食盐专营的一大佐证。

但无法回避的是，在产销分离的专营局面下，生产企业无法自主经营，没有权力进入市场，发展呈现小乱散差的格局。

这些或可借鉴国外盐业的发展经验来寻找有中国特色的模式。

在美国，六大盐业公司是典型的寡头垄断，与中国产销分离不同，他们实行的是产销合一的体制，企业的纵向一体化程度很高。

美国也是采用食盐加碘的国家之一，大多数盐矿归私人所有。虽没有专门的盐业政策，但美国食品药品监督管理局（FDA）规定，所有在美国进行人类食品和畜牧食品生产、加工、包装的国内外厂家均必须在FDA进行登记。

在美国，各种用途的盐都有严格的技术指标，并有专门机构对不同用途的盐指标进行监督检查。

在日本，自1997年废止了盐业专卖制度以来，至今国有股份的控制全部退出，完全实现了区域市场的内部化。但在市场化之前，日本为了保护本国的盐业企业，实行了5年左右的保护期，如对进口盐征收高额关税。

在德国，盐业保持着激烈的市场竞争状态，有关盐的系列法规被列入食品法范畴。

在印度，非碘盐曾一度放开，在出现不良反应后又被禁止出售供人食用，并颁布了禁售令。但在印度并不实行专卖制度，盐的生产、分配、质量和出口受盐业委员会、工业政策与发展部办公室、工商部等机构管理。

碘盐全球策略

全世界约70%的家庭能够获得充足的碘盐供应

文 | 李建文

碘缺乏病不仅会给病人带来痛苦，而且给国家和社会造成沉重的负担，阻碍社会和经济的进步，世界各国和相关组织都在积极采取各种措施改善人群碘营养状况，消除碘缺乏病。这些措施包括饮食多样化、在食物中补充碘（面包、牛奶、食糖、水、食盐加碘）等。

经过数国多年的实践，越来越多的国家已经将食盐加碘作为消除碘缺乏病的一项重要的重要的公共卫生策略。

瑞士、美国是先行者

而以临床实验为基础，开展真正意义上的食盐加碘，瑞士和美国走在世界的前列。

1922 年，Eggenberger 医生在瑞士东北部地区推广强化碘盐，以预防甲状腺肿和克汀病。随后的 15 年中，加碘食盐几乎覆盖了瑞士所有的行政区。与此同时，一直致力于强化碘盐预防甲状腺肿研究工作的美国医生 David Marine，1916~1917 年实施了大规模临床实验，在降低甲状腺肿发病率方面，取得了瞩目的研究成果。

到 1924 年，美国加碘食盐的使用已非常普遍。之后不到十年时间，美国“甲状腺肿带”地区的居民加碘食盐就占到了 90% 以上，食盐加碘降低甲状腺肿方面收效显著。

鉴于在预防和治疗碘缺乏病方面所取得的成绩，食盐加碘这一公共卫生策略在世界范围内逐步铺开，有些国家还以立法的形式使之常态化。

至 1967 年，WHO 数据显示，23 个国家出台了使用强化碘盐方面的立法，其中瑞士最早，始于 1929 年。23 个国家中，11 个



美国弗吉尼亚州餐厅的餐桌拿掉了盐瓶



瑞士伯尔尼的餐厅厨师在用盐调制食物

国家的立法是国家层面的，包括奥地利、前捷克斯洛伐克、瑞士、前南斯拉夫、智利等；12个国家的立法局限于部分地区，如保加利亚、波兰、匈牙利、罗马尼亚、印度等国。

1993年，WHO和联合国儿童基金会建议将全部食盐加碘（universal salt iodization）人食用盐、动物饲料用盐、食品工业用盐都加碘，并且达到国际上一致推荐的水平作为消除碘缺乏病的重要策略。自此之后，碘盐产量和质量方面取得了重大的进步。

世界范围内，联合国儿童基金会2008年统计分析结果显示，全世界120多个国家实施了全部食盐加碘项目，其中34个国家已经实现了全面碘盐强化，另外28个国家正在向这一目标靠拢。联合国儿童基金会128个会员国中，37个国家家庭碘盐覆盖率在90%以上，52个国家家庭碘盐覆盖率为50%~89%。39个国家仍低于50%。总体上，全世界约70%的家庭能够获得充足的碘盐供应。

低投入 VS 强效益

食盐加碘作为控制碘缺乏病的重要措施，其操作简便、有效，安全，成本低。一个儿童每年食盐加碘的成本仅为0.02~0.05美元，最高折合人民币不到4毛钱。但若因缺碘死亡，每名儿童的损失达1000美元；每挽回一个失能调整寿命年，将获得34~36美元的收益。

正因为低投入与可观的经济及社会效益之间的强烈对比，全部食盐加碘作为预防控制碘缺乏

病的主要措施，一直以来具有很强的吸引力，得到各国政府的重视与支持，在预防、控制碘缺乏病方面成绩斐然。

瑞士1922年实施食盐加碘政策之后，甲状腺肿的发病率显著下降。1942年甲状腺肿应征入伍者的甲状腺肿发病率比补碘前下降了95%。1950年，儿童甲状腺肿发病率下降了90%，消灭了克汀病，聋哑症也逐渐降低。

美国食盐加碘以来，甲状腺肿发病率持续下降，底特律使用加碘食盐的最初6年中，甲状腺肿发病率从9.7%下降到1.4%。美国至今一直坚持食盐加碘政策，最近进行的评估显示，人群碘营养状况维持在充足的水平。

20世纪50年代，前苏联卫生条例确立部分地区实施碘盐强化政策与供应，到20世纪70年代，几乎消除了甲状腺肿。巴尔干地区，20世纪60年代保加利亚和前南斯拉夫实施工业和家庭用盐强制性加碘政策，随后的十年中，甲状腺肿的患病率较自愿强化时期显著下降。后来前南斯拉夫解体，但在世纪之交，马其顿、塞尔维亚和黑山人群碘营养状况仍旧处于适宜水平。

世界范围内，2007年与2003年相比，有12个国家的碘营养状况从缺乏转变为碘营养充足。学龄儿童的碘摄入不足患病率下降了5%。东南亚下降了9.6%，欧洲下降了7.5%。美洲地区的碘摄入不足比例保持稳定，患病率约为10%。

2011年再次评估的结果显示，从2003年至2011年，碘摄入水平低下的学龄儿童人口数从2003年的2.85亿，下降到2011年的2.41亿。碘缺乏的国家从54个降低至32个，碘营养状况充足的国家从67个国家增加到了105个，澳大利亚、比利时、拉脱维亚和毛里塔尼亚从碘营养不足，晋升到碘营养充足的国家之列。

总体上，在过去10年中，除非洲碘营养状况没有明显进步之外，欧洲、东地中海地区、东南亚和西太平洋地区实施食盐加碘政策以来，碘营养状况一直在稳步改善。

食盐加碘政策为何不能轻易中断

尽管食盐加碘和碘缺乏病的防控在全球范围内取得了显著进步，但碘缺乏病的形势依旧严峻。根据最新资料，全球仍有18亿人碘缺乏，其中包括2.41亿在校儿童。

排除碘地理分布不均，地球循环过程漫长的客观因素外，公认干预措施（如食盐加碘/全部

食盐加碘的策略)未能始终贯彻和有效执行是造成碘缺乏病的重要原因。历史的经验表明,加碘食盐的使用与消除碘缺乏病密切相关,一旦碘盐不能充足供应甚至停止供应,碘缺乏病往往卷土重来。

1956年,苏联卫生部颁布条例,确定了高甲状腺肿地区并对这些地区供应碘盐,但随碘缺乏病影响的地区不断扩大,苏联开始了强制性碘盐强化政策,限制不含碘的普通盐的销售。1965~1969年人口调查结果显示,苏联几乎完全消除了甲状腺肿,也未发现新发呆小症病例。苏联卫生部门随后宣布,苏联已经解决了碘缺乏问题,并结束了对碘缺乏病的监督和监测。庆幸的是,苏联卫生部对此问题的疏忽,并未对盐类工业的碘强化造成影响。

20世纪80年代苏联经济的恶化,更使碘盐生产雪上加霜。到20世纪90年代,前苏联碘盐供应总量仅达到计划生产量的一半。1991年11月,国际控制碘缺乏病委员会(ICCID)、联合国儿童基金会(UNICEF)以及WHO联合召开的国际研讨会上,来自前苏联的10个加盟国的知名科学家,以充分的证据表明自20世纪80年代开始,碘缺乏病在苏联各地区,各个人群又卷土重来。1994年,碘缺乏病又成为新独立出来的6个国家的主要公共卫生问题。

2006年,在我国新疆乌什、拜城和洛浦县11个乡的34个村又发现新发克汀病病例,经对296例疑似病人进行核实诊断,共确诊15岁以下病人76例。其直接原因为加碘食盐覆盖率大幅度下降,使甲状腺肿大率上升,并出现新发克汀病。这从另一侧面证明了食盐加碘对预防碘缺乏病的有效性,也说明在部分缺碘地区必须继续实施普及食盐加碘预防碘缺乏病的策略。

通过这些历史的经验、教训,不难看出,在消除碘缺乏病方面,实施全部食盐加碘是一项长期的公共卫生策略。

碘盐的质量与风险交流

尽管目前的证据显示全部食盐加碘在预防碘缺乏病方面是最重要的有效策略,但碘盐对碘缺乏病的防控效果,仍会受各国碘盐强化政策、公众对碘盐的正确认识、碘盐的生产状况、以及其他公共卫生策略(预防慢性病的控盐策略)、公众饮食习惯改变等因素的影响。

碘盐进行强制性强化是全部食盐加碘的基础,这无疑需要政府强有力的承诺与政策支持。尽管碘盐强化的效益成本比例高达30:1(以美元计),

但一些国家仍未承诺制定或实施全部食盐加碘策略,使得这些国家的公众面临碘缺乏的风险。

在欧洲,食盐加碘缺乏统一的立法,且各国食盐加碘的策略不一,有些国家实施强制性强化(如丹麦),有些国家自愿强化(如波兰),还有一些国家(如荷兰)仅限于部分食品,致使全部食盐加碘并未普及,碘盐覆盖率很低,加上公众对碘缺乏的重要性认识不足,碘缺乏问题再度出现。2008年,4.6亿欧洲人面临碘缺乏,占人口总数的52%。

除强化政策因素外,碘盐的质量也不容忽视。一些小的企业,由于生产技术有限,生产的加碘食盐不达标,也是碘盐防控碘缺乏病过程中不容忽视的因素。大的制盐企业生产的碘盐占75%以上,另外25%的碘盐由小生产企业供应。

这些小企业主要分布在临海或临湖地区,以半农业化的方式生产,由于较为分散,政府对他们不能实施有效的监督,加上资金、生产技术有限,质量控制程序缺失,生产的碘盐质量通常很差。但这些盐往往流入那些碘缺乏病严重、大企业的合格碘盐无法覆盖的地区,存在以上问题的国家,政府应加强帮扶和碘盐质量控制。


正确、强有力的风险交流是碘盐的普及、正确使用和预防碘缺乏病的基础,也是碘盐普及过程中的挑战。无论是发达国家,还是发展中国家,都应继续加强碘营养和毒性知识的宣传,使公众认识到碘缺乏仍旧是全球面临的主要公共卫生问题。

但各国碘分布千差万别、饮食习惯不一,人群文化程度参差不齐,要使风险管理者、企业、公众理解、接受全部食盐加碘,使用加碘食盐,这一任务无疑任重道远。

食盐加碘预防碘缺乏病还会受到其他一些因素的影响,如饮食习惯或其他公共卫生措施等。在一些国家中,食盐加碘仅限于家庭用盐,但随着的饮食习惯的改变,比如在外就餐增多、过多地依赖预包装或预制售食品,而这些餐馆、食品企业提供的食品中并未使用碘盐,就造成碘摄入不足。

在世界范围内,降低食盐摄入以预防慢性病的策略得到共识,食盐摄入量降低的情况下,为了维持充足的碘摄入,就必须对食盐中碘的加入量进行适度调整。为了排除全部食盐加碘政策实施过程中的障碍,需要风险管理者(政府)、企业、公众、国际组织或政府间组织、医疗卫生部门以及专家团队之间的积极有效沟通与通力合作。

(作者为国家食品安全风险评估中心风险评估二部副研究员)

 在世界范围内,降低食盐摄入以预防慢性病的策略得到共识,食盐摄入量降低的情况下,为了维持充足的碘摄入,就必须对食盐中碘的加入量进行适度调整。为了排除全部食盐加碘政策实施过程中的障碍,需要风险管理者(政府)、企业、公众、国际组织或政府间组织、医疗卫生部门以及专家团队之间的积极有效沟通与通力合作。

中国新战略：包容性的“五环改革”

在“地平线”与“天花板”之间，如何探索中国的包容性的体制？

习近平讲：“把最大公约数找出来，在改革开放上形成聚焦”。这个“最大公约数”，可成为“破题”的一把钥匙

文 | 常修泽



中国正处在由“第二波历史大转型”向“第三波历史大转型”转换的历史时刻。按照大历史观，与上述转换相适应，中国改革应该进入全面改革的新阶段。

新阶段应该有新的战略、新的思维。这本《包容性改革论》，就是笔者对新阶段改革理论与战略探索的成果结晶。

“五环改革”：瞄准包容性体制

提出包容性改革，并非笔者的主观臆想，而是有着深刻的理论来源和现实考虑。

理论来源有三，即“中”，中国古代“知常容，容乃公”的哲学；“马”，马克思的“多元包容”思想；“西”，西方学者达伦·阿西莫格鲁（Daron Acemoglu）和詹姆斯·鲁宾逊（James Robinson）的“国家衰落之谜”理论。

现实考虑三个方面：中国改革面临的现实；民族统一、两岸关系的现实；国际关系，特别是新型大国关系的现实。提出包容性改革论，旨在为中国中长期全方位改革提供一个战略选择。

新阶段我们应采取什么改革战略？

笔者在十八大之前完成并上报的研究报告——《十八大后中国改革战略探讨》，基本反映了自己关于新阶段中国改革战略的总体构想。要点有五：（1）战略基调：超越传统“革命”，超越传统“变法”；（2）战略视野：见“天光”、接“地气”、立“人本”；（3）战略愿景：构建三个制度文明“大屋顶”；（4）战略要点：“双线均衡”、天地人合、“五环改革”；（5）战略实施：“五环式改革”的现实切入点。

在上述新阶段改革战略构想基础上，结合十八大后的新情况，本书对“如何寻求中国新的红利”作了新探索。指出，在人口红利、资源环境红利，乃至全球化红利发生不同程度的变化（减弱或消解）

之后，重点应关注改革的红利，并提出了“红利释放的波动曲线”的命题。

实践已经证明并将继续证明：包容性体制总体优越于排斥性体制。中国的“五环改革”应“环环瞄准”包容性体制。“五环改革”包括——经济改革：寻求公正的深度市场化经济体制；社会改革：寻求各阶层社会共生的社会体制；政治改革：寻求最大政治公约数的政治体制；文化改革：寻求多元文明交融互鉴的文化体制；生态体制改革：寻求以天地人产权为基础的环资制度。

摆脱“斯大林模式”，包容国有和民营

第一，要建立公正的深度市场化经济体制。不仅要两个“互不排斥”（市场化不能排斥公正化；公正化也不能排斥市场化），而且更要寻求二者的“内在融合”。书中强调，社会公平与市场化改革可以兼容，实现收入分配公平和更大范围的社会公正“并不必然”与改革的目标相冲突。

以包容性体制创新促进包容性发展，主要有四个方面；一、产权体制创新：包容“国有”与“民营”；二、分配体制创新：包容“国富”与“民富”；三、可持续发展体制创新：包容“天地”与“人本”；四、社会管理体制创新：包容“民主”与“民生”。

结合国际金融危机的教训，本书在进一步论证“社会公平和市场经济可以兼容”的基础上，提出建立包容性经济制度的制度性安排。

包容性的经济制度内涵丰富，核心是建立混合所有制经济：它是“混合经济”的产权基础，也是协调社会多种利益关系，并使之“和谐统一”的产权组织形式，其中孕育着新的公有制组织形态。

发展混合所有制经济，需摆脱“斯大林模式”。按照斯大林的理论逻辑，国有企业不是独立的商品生产者和经营者，企业没有独立的权、责、利，这样国有“企业”自身也就没有自己的“产权”。斯大林对私有企业更是否定的。只有告别“斯大林模式”，才有可能走向包容“国有”与“民营”之路。

在对前30年国有制改革评估的基础上，笔者对新阶段国有制改革的战略作出了“双顶层”设计。之一：产权方面的设计；之二：“人本”方面的设计，强调应用“产权人本共进论”推进国有制改革。

穷人不能再穷，富人不能出走

第二，寻求多元阶层的“社会共生”的社会体制。它既是一个独立的领域，又是经济体制改革与政治体制改革之间一个广阔的过渡带。基于“过渡带”的认识，所以，在探讨政治体制改革之前，先

探讨社会体制改革问题。

中国正处在社会大变动、利益大调整的历史时期。不管你是否承认，中国社会已经分成不同阶层：穷人，富人，中等收入群体，甚至有逐步固化趋势（中低收入者难以向上流动）。分层与固化，已成社会利益冲突和社会危机事件爆发的内在因素。

根据笔者的调研，中国社会已经处于结构性失衡之中，问题主要来自内部，而不是来自外部。在此情况下，为避免社会严重分裂状态，寻求社会各阶层（特别是中低阶层）的共生共存共富之路，就成为当务之急。

关键在于深化收入分配改革。中国的收入差距扩大，已成为各派共识。大家都要有活路，必须缩小贫富差距，远离“社会容忍红线”。改革中要注意防止陷入拉萨尔“就分配谈分配的窄圈”，重在突破收入分配的“体制瓶颈”，特别要正视产权制度和政府制度问题。由分配制度改革切入，向产权制度改革提升；由分配机制转型切入，向政府制度转型提升。

中国需要的不是虚幻的、高调的“社会美妙”理论，而是实在的、大家都有活路的“社会共生”理论。对于三个阶层要有不同思维，首先，穷人不能再穷；其次，富人不能出走。富人出走的原因很多，很重要的一条就是对政策、路线、前景有看法；最后，中等收入群体必须扩大。

中国的发展稳定要依靠中等收入群体，当前，中国中等收入群体的比重只有25%~30%。如果能扩大到七成，他们就会成为中国社会的主体，国家也会稳定下来。社会改革，应寻求建立这样一种多元阶层社会共生的社会体制。

多元阶层欲共生，需要编织基本公共服务均等化的“安全网”。在“安全网”能兜住的情况下，着手创新社会管理体制。

“把最大公约数找出来”

第三，政治体制改革。从笔者社会调查的结果来看，群众目前最关心的改革是政治体制改革。无论是体制内外，大多数人都认为中国的政治体制已经到了非改不可的时候了。

中国的政治体制改革是最敏感也是难度最大的改革。抗日战争时期，美国人访问延安后，被延安的清廉所打动，回南京说中国的希望在延安。宋美龄评论一句：“那是因为他们还没有尝到权力的滋味。”在“尝到权力的滋味”后，如何加强严格有效的体制约束，进而“把权力关进制度的笼子里”？确实是很难的问题。



摘自

《包容性改革论：中国新阶段全面改革的新思维》

常修泽 著

经济科学出版社

2013年10月版

社会公平与市场化改革可以兼容，实现收入分配公平和更大范围的社会公正“并不必然”与改革的目标相冲突。

中国需要的不是虚幻的、高调的“社会美妙”理论，而是实在的、大家都有活路的“社会共生”理论。

中国的改革，不是传统意义上的“革命”，但又有某些类似于“革命”的元素，是“中国的第二次革命”；中国的改革，不是传统意义上的“变法”，但又有某些类似于“变法”的特征，是中国“社会主义制度的自我完善”。这是笔者在中共十八大前完成的研究报告的基调。

中共十八大后，习近平同志在政治局会上说，中国的改革开放“是一场深刻的革命”，同时又是“社会主义制度的自我完善”（2012年12月31日）。这给我们一个大体框架，需在“一场深刻的革命”与“社会主义制度自我完善”之间做文章。如果把改革目前达到的水平视为“地平线”，把基本的“红线”比喻为“天花板”，两“线”之间改革的空间相当大。

在“地平线”与“天花板”之间，如何探索中国的包容性的体制？习近平讲：“把最大公约数找出来，在改革开放上形成聚焦”。这个“最大公约数”，可成为“破题”的一把钥匙。

当今中国社会“最大的政治公约数”是什么？实现中华民族的伟大复兴。如能以实现中华民族的伟大复兴为轴心形成一种“聚焦”，形成一种共识，厘清并清除影响中华民族伟大复兴的体制障碍，则有助于建立符合最大政治公约数的政治体制。

从现实生活来看，腐败是当前群众最关注、最痛恨的问题，这一问题的形成与发展，根源于“尝到权力的滋味”而后缺乏严格有效的体制约束。鉴于现实状况，政治改革可从政府体制改革搞起。

政府职能转变应把握什么基调？对近年来政府职能转变如何评估？政府职能为何难以转变？如何推进政府职能转变，特别是创新政府服务和管理方式？本书有详细论述。

“文明交融”和“无限制的新人”

第四，文化领域的“包容性改革”。深层的问题是“文明交融”。

中国人对“文明”一词并不陌生。古代《周易》就有“文明”的记载，即：“见龙在田，天下文明。”据考证，这是最早出现“文明”概念的典籍。唐代孔颖达注疏《尚书》时将“文明”解释为“经天纬地曰文，照临四方曰明。”“经天纬地”可理解为改造自然；“照临四方”可理解为驱走愚昧。

今天讲的“文明”有两层含义，一是广义的文化层面的含义，指人类社会发展的文化状态，如古希腊文明、中华文明等；二是狭义的道德层面的含义，指人们的道德素养。本书是从广义的文化层面的含义来使用的。

德国著名哲学家、文学家奥斯瓦尔德·斯宾格

勒认为，文化是多元的、多中心的，各种文化是平等的、等价的。他曾经说过：“我看到的是一群伟大文化组成的戏剧，其中每一种文化都以原始的力量从它的土生土壤中勃兴起来，都在它的整个生活期中坚实地和那土生土壤联系着；每一种文化都把自己的影象印在它的材料、即它的人类身上；每一种文化各有自己的观念，自己的情欲，自己的生活、愿望和感情，自己的死亡。这里是丰富多彩，闪耀着光辉，充盈着运动的，但理智的眼睛至今尚未发现过它们。”斯宾格勒这里接连用了三个“每一种文化”，深刻反映了文化的多元性和平等性，这就为“丰富多彩”的“文明交融”构建了坚实的基础。

然而，现实是与“文明交融”有差距的。我们看到的是另外一种情况。美国学者塞缪尔·亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》一书，阐述了“文明冲突论”。亨氏认为，冷战后世界冲突的基本根源不再是意识形态，而是文化方面的差异。未来世界的冲突将是由文明间冲突引起的。

当今，世界文明确有很大的差异性，或者说“文明的隔阂”。正是文明隔阂的现实，引发了笔者的思考：能否由“文明隔阂”走向多元基础上的“文明交融”？

如果不是从绝对意义而是从相对性的角度来理解，人类的共同文明是存在的。如中国古典哲学讲的“天人合一”、“和为贵”等等，倡导人与自然、人与社会、人与人的和谐相处。这种价值适用于所有的人群，对此不能持虚无主义态度。

人类的普世文明不能简单地全部等同于西方文明。笔者的公式是：西方发达国家文明中的精华，加上发展中国家即东方文明的精华，等于人类的共同文明。

经济全球化和新科技革命两大浪潮，正在使多样化价值理念之间发生频繁的交集、碰撞和融合。笔者把这个命题的解，称之为“文明融合论”。构建当代“新普世文明”的“大屋顶”，这是“包容性改革论”的高境界诉求。

衡量包容与否的标志是“你敢于不敢于、能够不能够包容所谓‘异类’？关键是包容不同思想，包容奇特的东西”。“从一定意义上说，包容异端才是包容的真谛”。在书中，笔者引用美国学者戴维·布鲁克斯的有关“新的技术力量创造出来的新人”的论述，提出“无限制的新人”将成为21世纪创新的新现象。

中国的改革是几代人从事的前所未有的创新事业，特别需要一代“喜欢变革，喜欢破除传统东西”的新人。如果说他们属于“异类”的话，讲包容恰

恰是包容这些“异类”。整个社会应当为一代“无限制的新人”的崛起和成长开辟道路。

“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土。”“大屋顶”从何处“垒土”？笔者认为，可从城镇化中农村文明与城市文明的交融，以及大陆与港澳台的文明交融开始。

建设“天地人合”的生态文明


第五，生态体制改革。依笔者在《天地人权论》之论述：当代人的生存发展，是一个包括人的生存发展环境（“天”）、人的生存发展资源（“地”）和人的生存发展自身（“人”）在内的完整体系。人类生态环境正面临前所未有的挑战。

2008年，在《人本体论》中，笔者提出了包括经济、社会、政治、文化、环境“五环式改革”的理论，建议把生态环境单独列出，与经济、社会、政治、文化同等规格。2012年11月，中共十八大对“生态文明建设”极为重视，把“生态文明建设”放在突出的位置。

经研读，笔者发现在“三个向度”上有所突破。一则，在横向上，把生态文明建设纳入“五位一体”的中国特色社会主义现代化建设总体布局，有新的宽度；二则，在纵向上，把生态文明建设提到“关系人民福祉、关乎民族未来长远大计”的战略地位，有新的高度；三则，在内向上，提出把生态文明建设贯穿到或说“融入”到经济、社会、政治、文化各领域和全过程中，就是把经济建设“染绿”，把社会建设“染绿”，把政治建设“染绿”，把文化建设“染绿”，有新的深度。这是国家对社会主义建设规律在实践和认识上不断深化的重要成果。

按照人类发展学的理论，生态文明是一种尊重自然、顺应自然而又特别注重保护自然的一种新的文明形态。作为一种新的文明形态，应该说，它是对传统的农业文明和工业文明的超越，其核心是人类尊重自然并与自然和谐相处，实现天人合一。

探讨人类可持续发展，有四条路线：技术创新路线、结构调整路线、政府规制路线、市场机制路线（包括产权与价格路线）。市场路线是四线中的“短线”，而“产权”则是“短线中的短线”。生态环境体制需要向产权拓展。

新阶段的改革战略应该是更具时代“大智慧”、更有宏观“大视野”的改革战略。包容性改革的运作，需要实施“大均衡”的改革方略。要瞄准目标，把握动态均衡；突出重点，寻求实质突破；尊重首创，包容“创新型异类”；突破藩篱，该“砍手”时就“砍手”。

名人荐书

李欧梵：

作者处处反思欧洲文化经历纳粹浩劫后的反响，令我深深感动。



《语言与沉默》

【美】斯坦纳 著

李小均 译

上海人民出版社

2013年10月版

张贤亮：

勇气，这是上世纪80年代最可贵的东西。



《我的故乡在八十年代》

新周刊 编著

中信出版社2014年1月版

彭渊：

惟其清晰、严谨，故而深，而又不失文字的流畅和趣味，故而牛。



《那颗星星不在星图上》

卢昌海 著

清华大学出版社

2013年12月版

史蒂文·斯皮尔伯格：

它虽然不能保证你在电影圈找到工作，不过要想让大伙儿觉得你是圈里人，先得会说几句圈里话。



《电影行话手册》

【美】托尼·比尔 著

张文思 译

世界图书出版公司

2013年12月版



高校学术委员会再谋变革

“三年一届，可以连续做两届，两届之后不论做得好不好必须退出，退出以后如果老师还非常信任你，至少隔一届之后还可以选，教授委员会的委员，我认为每次至少换掉三分之一”

《瞭望东方周刊》记者张静 | 北京报道

十八届三中全会决定明确提出“推动公办事业单位与主管部门理顺关系和去行政化，创造条件，逐步取消学校、科研院所、医院等单位的行政级别”。高校去行政化箭在弦上。

十八届三中全会之前的2013年10月18日，教育部网站公布《高等学校学术委员会规程（征求意见稿）》。内容包括，学校在作出教学、科研重大项目的申报及资金的分配使用决策前，应当通报学术委员会，由学术委员会提出咨询意见。学术委员会有重大异议的，应当暂缓实施。

上述规程指出，学术委员会委员由学校不同学科、专业的教授（含副教授）和其他具有正高级专业技术职务的人员组成，人数应为不低于15人的奇数。其中，担任学校及相关职能部门行政领导职务的委员，不得超过委员总人数的1/3；不担任党政领导职务及院系负责人的专任教授，

不得少于委员总人数的 1/3。

2013 年 11 月 28 日,中国人民大学、东南大学、东华大学、上海外国语大学、武汉理工大学和华中师范大学等 6 所高校拿到了教育部颁发的高等学校章程核准书。这是教育部《高等学校章程制定暂行办法》实施以来核准的第一批高校章程。

回归蔡元培式改革?

中国早期的近代大学创办人主要是满清政府官员,大学制度的核心特征是“官办官管”,校长由政府任命或委派,教育管理部门对大学行使全面的主导和管理权。“这种大学治理观念和体制,是今天中国大学行政化的早期原形。”21 世纪教育研究院副院长熊丙奇告诉《瞭望东方周刊》。

中国教育科学研究院研究员储朝晖告诉本刊记者,高校行政化的源头,可以追溯到从苏联引进的党办教学和从欧洲引进的国家主义办教育的理念。

1936 年西安事变后,国民党加大了党管学校的力度,蒋介石采取了一系列措施将大量私立大学转为国立大学,最典型的就是当时的东北大学和厦门大学。

1949 年新中国成立后,中国共产党在维持高校正常运转的同时也在强化对大学的管理。从 1950 年出台《高等学校暂行规程》到 1961 年 9 月《高教六十条》,大学被赋予了行政级别,政府按照大学的行政级别进行资源分配,大学校长任命、专业设置、学位授予权、招生数量、就业分配、学费标准等事务也由政府统一管理,教师群体被排除在大学决策之外。

“这种管理体制使中国大学脱离了整个世界大学的主流——由专业人员来办大学,就是温家宝讲的教育家办学。我们现在的管理方式,投入很多资源,但效果并不好。”储朝晖说。

2002 年,“以人为本”写进中央文件,时任总理温家宝提出“教育家办学”,中国高校去行政化改革启动。

“教育家办学”,是为了把高校的行政权力和学术权力剥离,实现学术自治从而建立起现代大学制度。

有评论认为这是在探索回归蔡元培时代教授治校的改革。1916 年蔡元培接任北京大学校长后,提出大学学术自由和教授治校,组成了由教授群体构成的大学评议会、教授会等,并将此列入《大学令》,它成为了中国历史上确立教授治校的第一个国家法令。

学术委员会在很长时间里是个空壳

事实上,改革开放后,中央就一直在探索高校体制改革的试点实践。

1978 年,教育部出台《全国重点高等学校暂行工作条例(试行草案)》,提出要在高等学校中设立学术委员会。后者的成立打破了学术群体在学术事务决策中的“真空”状态,但当时规定其对大学基本学术事务只具有讨论和审议权。

1985 年,中共中央发布《关于教育体制改革的决定》,确定了教育现代化的任务,并明确提出要落实大学的办学自主权、党政分开、实行校长负责制。

1985 年的这次改革在储朝晖看来是当时引发教育改革动作最大的一次。全国近 20 所学校教授会等专业学术组织纷纷建立起来。“各个学校在探索内部管理改革的力度比较大。可惜最后没能延续下来。”储朝晖说。

1988 年 4 月,国家教委下发《关于高等学校逐步实行校长负责制意见》,至此突出和确定了党委和校长在学校内的领导地位。

1999 年,国家教委推行“985 工程”,这项旨在提高和建设高校教学水平的工程,却因“将这些高校的行政级别提高到了副部级”的相应措施,备受质疑。


改革措施并没有得到很好落实,高校行政化的色彩却愈加浓郁。政府和高校的关系始终没能理顺。

储朝晖参与了 2010 年颁布的《国家中长期教育体制改革规划纲要》的专题组讨论。他把《纲要》总结为多种意见的集合,但还是存在多种限制和制约。

“立意上有新的突破点,强调办人民满意的教学,建立人力资源强国。过去我们都谈国家的目标不谈个人的。以人为本的理念提出来就是最大的突破。”储朝晖说,“但是没有办法在建立现代大学制度上形成共识,这并不是一两个人思想的原因,主要是长期以来形成的制约和限制,很多人都是在这种教育模式下培养出来的,大家都淡忘了大学的本质,不知道什么是真正的教育家。我们要建立现代大学制度,许多人看的是外形,觉得有学术委员会的形式就行了,实质还是按照过去国家包办的教育模式办学,委员会就是个空壳。”

东北师大“铁三角”样本

在新世纪初首次试水成立教授委员会,东北师范大学受到了前所未有的关注。

 三中全会提出的简政放权、转变政府职能,主要规范的是政府和市场的关系,也可以延伸到政府和学校的关系,高校完全可以按照政府和市场的关系来改革。



▲ 1916年蔡元培接任北京大学校长后，提出大学学术自由和教授治校

“1999年全国高校扩招，高等院校办学规模扩大，管理任务加重，学校就希望把管理重心下移。对大学来说最重要的就是办学、人才培养、科学研究、社会服务和文化遗产，但是核心的内容还是学术决策和判断，必须得让教授在教学、科研、服务中有决策力。”东北师范大学校长刘益春告诉《瞭望东方周刊》。

东北师范大学在院系一级设立了教授委员会，实行在教授委员会决策下的院长负责制，成为当代中国设立教授委员会的第一校。

据刘益春介绍，东北师范大学的教授委员会的成员都是二级学科带头人，并赋予他们学术决策权，实现责、权、利的统一，要求他们对学院的学科建设、专业建设、人才队伍建设等重大问题负责。学院党政联席会议的工作内容和教授委员会并不冲突。

“教授委员会的核心职能主要不是管理，而是治学。‘教授治学’是教授委员会的本质，其内涵包括教授‘治学科’、‘治学术’、‘治学风’和‘治教学’。”这是东北师范大学前校长史宁中对“教授治学”所下的定义。

教授委员会被赋予了八项权利，其中包括讨论确定学院发展规划、教学计划或培养方案、教师队伍建设规划等，还包括讨论确定学院资源配置原则，学院自主支配经费的人员工作考核、成果评价的原则和标准——实际上包括了最为重要的人事权和财权。

到2013年，教授委员会在东北师范大学已经实行了13年，轮换了5届委员。但是终身制的规定也导致某些委员长时间工作产生倦怠，形成了某种利益群体。

作为全国首位公选校长，刘益春任职后的第一件事就是改革教授委员会。为了保持成员的工作积极性，刘益春将教授委员会的终身制改成了轮换制。

“三年一届，可以连续做两届，之后必须退出，退出后如果老师还非常信任你，至少隔一届后还可以选。教授委员会的委员，我认为每次至少换掉三分之一。”刘益春说。

不断有新人进入，不给老委员形成利益群体的机会，教授委员会的运行更加科学有效。

在东北师范大学，教授委员会享有决策权，决策发出后由行政班子实施，实施主体是老师，老师又来评价教授委员会——这种“铁三角”式的运行机制，是教授委员会能在东北师范大学成功运行13年的秘诀。

顶级大学先走一步

东北师范大学实验成功后，华中科技大学和中南大学等也相继组建教授委员会。其中最著名的当属2009年深圳大学由26名“布衣教授”组成的“人事教授委员会”和“计财教授委员会”，他们不但对学校的人事选拔聘用和资金分配等有决定权，也有权质询院长等领导，被评价为“保证了学校重大决策的公开、公正和公平，是向民主决策、科学决策迈进了一大步”。

对于类似的改革探索，国家教育发展研究中心研究员马陆亭告诉《瞭望东方周刊》，在二级学院的推广意义要大于在学校层次。因为在二级学院里，“教授共同体”这一在大学产生之初所具备的特征更容易体现，而目前在大学层面有难度。

“这些院校进行的改革创新都跟当时学校的情形分不开。责权利是一致的，制度都是相关的。”马陆亭说。教育部公布的《高等学校学术委员会规程（征求意见稿）》中关于三分之一的人数设置，马陆亭认为是合适的。

“二分之一在当今情况下很难达到。高校的行政岗位和学术的关系是比较关键的问题，很难一下子突破。很多行政管理人员本身是教授，也是因为优秀才被选拔到干部岗位的。而优秀是不是一定要选到干部岗位，这是个问题。以后高校管理要把行政人员路径和学术人员路径分开，让两者都能得到发展。”马陆亭说，“大幅度提高专任教授的比例，目前对大部分学校不太现实，但这是一个方向。”

“什么学校能先突破？像北大这样的顶级大学，很多教授并不一定要干行政职务，而一般高校的教授就愿意干。所以顶级学校可先走一步，地市级本科院校也可以走。我去过一些地市级本科院校，里面的教授地位是高于处长的。全国形成一个教授市场，地处在不大有利地区的学校，为留住人才，给予教授的地位还是很高的。大批量的中间类型学校，我个人观察，还是处长的权力大。对于这些学校来讲，教授并非稀缺资源。”马陆亭对本刊分析。

储朝晖则建议：“在高校已经过度行政化的情况下，可以在《规程》中明确扩大选举的范围，比如‘专任教授不少于委员总数的1/3’这一比例提高到2/3，甚至更高。在这个过程中，大学要真正地把学术委员会变成一个大圈子，而不是一个仅供行政差遣的小圈子，才能更加真实地反映学人的声音。”

按照政府和市场的关系来改革

国家教育发展研究中心教育体制改革研究室副主任王烽在接受《瞭望东方周刊》采访时，对三分之一人数的划定提出了疑问：“校长和各学院院长本身是教授或院士，又当院长又当教授的人在这三分之一的比例中放在什么位置？这样的规定更多地考虑学术职务和行政职务一肩挑的现象，而从长远来看，担任学术职务的人不应再担任行政职务。”

王烽认为学术委员会必须是一个独立体系，这样才能有与行政机构讨价还价的能力，否则容易沦为行政部门的辅助机构。

“多数学校原来的行政体制没有变，多了一个教授委员会，就是多了一个咨询机构。这种教授委员会多数集中在院系，没有延伸到下一级。学校就这点权力，做加法不行，要做的是权力的转移，把行政部门的权力转移到教授委员会，行政部门要从原来的管理职能向服务职能转变。”王烽说，“三中全会提出的简政放权，转变政府职能，主要规范的是政府和市场的关系，也可以延伸到政府和学校的关系，高校完全可以按照政府和市场的关系来改革。”

在规范学术委员会之外，储朝晖还建议引入第三方评价机制来制约高校行政权力滥用的现象。

“在美国高校，董事会和专业管理人员之外，还有教师会这个机构的设置。美国教师联合会作为一个民间组织，极大地维护了教师权利，如果学校侵害了教师权利，这个组织会发出调查声明，学校声誉就会受到影响，无法吸引优秀的学生和教师。所以在美国，学校一般不敢对教师采取越轨行为。”储朝晖说，“在中国，专业组织不能发挥这么大的作用。教师联合会在中国短期内很难推开。”

大学章程应该由人大通过

王烽向本刊记者总结了建立现代大学制度的三个抓手：章程作为现代大学制度建立的基础。内部机制的变化主要体现在学术委员会的改革。学校内部管理机构建设，要想体现教授治校，就得处理好党委领导和校长负责的关系。

6所高校确立了他们的大学“宪法”，这个基础建立的是否稳固扎实，直接关系到以后的内部机制改革。但是多数接受媒体采访的专家表示，目前章程的制定还有些流于形式。

“我们没看到政府和高等院校的关系有什么实

质的变化，也没看到内部管理体制有多么符合现代大学制度的变革。”王烽说。

储朝晖举例说，6所高校章程中的最终解释权是学校党委，他认为这种行政性的规定不符合现代大学制度。

“解释权归党委，就证明章程是党委制定的。现代大学制度下的大学章程一般是由大学所有成员参与制定的，连学生都要有参与表达的权利。”储朝晖说，“三中全会将管理改为治理，管理是一部分人管另一部分人，治理则是所有人共同治理，其中就包括学生自治。”

“中国大学里最大的问题是权力过度集中在管理层，在权力结构中，一般大学权力应该主要集中在基层。而现在我们集中在上层，上层又集中到行政部门。不能在行政权力结构下设立学术委员会。”储朝晖说。

“我主张大学章程不应该由教育部核定，应该由人大通过，才能起法律作用。中央直属高校就应该由全国人大通过章程，各个省办的学校就由省人大通过。”储朝晖说。





被误读的中科院“雾霾构成”报告

北京本地贡献的大气污染物中，由汽车及其相关产业贡献的污染源至少占到一半左右，是最重要的污染源

《瞭望东方周刊》记者刘伊曼 | 北京报道

2013年12月30日，大量平面和网络媒体刊发题为《北京PM2.5“真凶”查明，汽车尾气对京城雾霾贡献不大》的报道，引发激烈的讨论和反响。

这篇报道提到：中科院大气物理研究所研究员张仁健课题组与同行合作，对北京地区PM2.5化学组成及源解析季节变化研究

发现，北京 PM2.5 有 6 个重要来源，分别是土壤尘、燃煤、生物质燃烧、汽车尾气与垃圾焚烧、工业污染和二次无机气溶胶，其中，汽车尾气所占比例不到 4%。

据此，《瞭望东方周刊》分别向中科院和环保部核实得知，不论是这篇论文本身，还是报道的“科普”解读方式，都存在一些问题，由此导致了公众理解上的较大误会。而事实上，汽车的尾气排放、行驶扬尘、加油站和油箱挥发等诸多因素加在一起计算的话，北京本地贡献的大气污染物中，由汽车及其相关产业贡献的污染源至少占到一半左右，是最重要的污染源。

“参考价值不大”的科研数据

中科院大气物理研究所某相关负责人告诉《瞭望东方周刊》，目前公布的这个数据参考价值不大。

在他看来，首先，张仁健的解析数据是基于 2009 年到 2010 年，是在北京大学一个点取样所得到的结论。从时间上看，因为北京市的污染源变化非常大，三年前的数据不足以说明现在的问题，从取样上看，也不具备普遍性代表意义。

其次，该研究员告诉本刊记者，“如果你仔细看了论文，就能知道”，这次的源解析里面，有大量的“未解析”源。

这是什么意思呢？就是这部分污染源是什么，没有分析出来，还不知道。在春季最高的时候，“未解析源”占到 40%。另外，高达 26% 的二次无机气溶胶（SNA）里面，实际上也有大量汽车贡献的成分。

“不到 4% 的，是指汽车尾气直接排放出来 PM2.5，这部分确实不多。但是汽车尾气经过反应，生成二次无机气溶胶，也都是汽车贡献的。再把挥发性有机污染物，行驶的扬尘，加油站的排放这些都算上的话，汽车的大气污染贡献至少要占到 50%。汽车要负的责任是非常大的。”

但很多人都表示不能理解的是，既然二次无机气溶胶是二次污染物，怎么会单列出来算在污染源里面呢？这种分类是不是有什么问题？

这位研究员告诉本刊记者，从源解析的科学方法上看，把二次源单独列出来并没有问题，这也是一种传统的解析方法。但是在

“不到 4% 的，是指汽车尾气直接排放出来 PM2.5，这部分确实不多。但是汽车尾气经过反应，生成二次无机气溶胶，也都算是汽车贡献的。再把挥发性有机污染物，行驶的扬尘，加油站的排放这些都算上的话，汽车的大气污染贡献至少要占到 50%。汽车要负的责任是非常大的。”

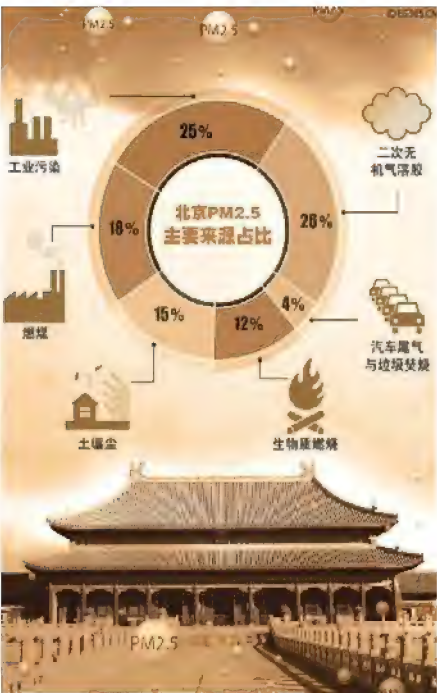
理解上，不能把它直接与排放源挂钩。

“科学上它分类就是那么分的。但是我们从科普上，或者说大众理解上，不能那么理解。这篇文章不能直接解读出来作为科普文章，它是一篇科学论文。”他说，“所以这东西，就看你怎么去解读，可能外行不太好解读。”

汽车的污染贡献到底有多少

环境保护部机动车排污监控中心主任汤大钢告诉《瞭望东方周刊》，看到这篇报道的时候，他也觉得难以理解。因为，如果就按字面意思看的话，“这是一个常识性的错误”。

他告诉本刊记者，根据北京市环保局提供的数据和解释，北京市的大气污染，在加上外来影响的情况下，机动车的排放贡献值大约超过 20%。而如果排除外来影响，仅就北京市自己贡献的污染物成分计算的话，机动车排放的贡献值起码在 40% 以上。



另外，北京市有 1400 多个加油站，这些加油站，虽然都采取了一些控制挥发性有机污染物（Voc）的措施，但是现在看来，还并不是很理想，污染贡献还是很大，还应该进一步加强措施和管理力度。

而即便是汽车的尾气排放，在不同的时间和地点，差异也较大。比如说，早高峰的时候，汽车冷启动的一分钟左右，后处理装置因为温度不到未工作的情况下，尾气的污染物浓度是很高的。但是行驶起来以后，就好多了。

为什么现在的源解析意义不大

汤大钢告诉《瞭望东方周刊》：“源解析的科学方法本身可能没有什么问题，但是在当前这种城市人口密集、排放源复杂的情况下，做源解析的意义不大。我们应该尽力地把所有的排放源，能理解得到的，能达成共识的，经济上能解决的，都尽可能地把它减到最低。在这样的情况下，再去做解析，这样才有意义。”

为什么现在的源解析意义不大呢？汤大钢解释说，如果说“我们所有的措施都做到了，这已经是一个污染源物构成相对稳定的城市，再降低污染已经是需要花很多钱的事，那再去做这样的源解析，是有意义的”。

他举例说，比如油品标准都已经提高到欧 6，或者国 6 了，已经没有多少提高的空间了，再去计算每种污染物的比例，以及应该在什么地方再降低，就比较合适。但是，“现在，该做的，该干的，都还没有做好呢。”

汤大钢介绍，北京这几年为了解决污染，出台了措施，这些措施都起到了一些作用，这就导致每年的污染物构成数据会发生变化。而在“每年的污染物构成变化还很大的情况下，做出来的数据本身是没有参考价值的，因为情况变化很快”。



“中国雾霾”会飘到美国吗

“我国的地势西高东低，主导风从青藏高原经过华北到达渤海、辽东半岛后便折向南方，有时甚至到达广东，但最后又转回到内陆，所以华北地区的大气污染物，包括雾霾，传输到朝鲜半岛、日本的很少，到达美国西海岸的更是非常有限。”

《瞭望东方周刊》记者姚玮洁 | 北京报道

随着中国雾霾天气的持续发生，韩国、日本甚至地处太平洋彼岸的美国都传来了对“中国雾霾”的抱怨之声。

2013年11月，韩国首尔一架私人直升机撞击民间公寓后坠毁，造成机上2人死亡。韩国《中央日报》网站称，这次直升机坠毁事故与“来自中国的雾霾”有关。与此同时，美国一些专家也对媒体表示：“中国排放的污染正在吹向美国西海岸”。

中国的雾霾天气是否与日韩PM2.5数值升高有必然联系？来自中国的雾霾究竟会不会通过大气传输到美国？

对此，中国环境科学学会大气环境分会理事长、中国工程院院士王文兴接受《瞭望东方周刊》采访时表示，华北地区包括雾霾在内的大气污染物，能够传输到朝鲜半岛、日本的很少，到达美国西海岸的更是非常有限。

中国雾霾“自生自消”

王文兴告诉本刊记者，一些人类的活动和过程，比如城市机动车尾气排放、燃煤锅炉烟气排放、生产钢铁和水泥废气排放等，都会直接导致大气颗粒物排放量的增加、浓度上升。

还有相当一部分大气颗粒物是污染源排放的气态化合物，如二氧化硫、氮氧化物、氨、挥发性有机化合物等是在臭氧等的作用下经过一系列复杂物理、化学过程二次生成的，形成的机理非常复杂。

不过，无论直接排放、还是二次生成的大气颗粒物，它们的远距离传输都受风向的影响。

所谓风向，在气象上指风吹来的方向。风来自北方叫做北风，风来自西方叫做西风。在城市规划中，一般把工业区放在盛行风的下风向处，把居民区放在上风处。

中国北方大部分地区位于北纬30度到60度之间，处于西风带。

所谓西风带，是赤道地区上升的暖空气在气压梯度力的作用下，在赤道上空向北流



日本气象厅气象研究所最终认为，即便“中国雾霾”可能对日本北部部分地区有影响，“但造成关东、东海地区污染加重的可能性低。”

向北极上空，然后受地转偏向力影响，南风逐渐向右偏转成西南风，到达北纬30度附近上空时偏转成了西风。盛行西风所在的风带就是西风带。

“华北地区大气污染比较严重，当西风盛行时，朝鲜半岛、日本处于我国华北地区的下风向。因此，华北地区一些大气存在时间长、浓度高的污染物有可能随西风经高空传输到朝鲜半岛、日本或者往东更远的地区，从而在一定程度上影响当地的空气质量。”王文兴说。

但是，大气颗粒物的传输同时也受到地形、海陆分布等诸多地理因素影响。特别是在中国，由于地形复杂，大气污染物几乎不可能扩散到国外，而是在中国大陆内部形成一个“环流”。

“我国的地势西高东低，主导风从青藏高原经过华北到达渤海、辽东半岛后便折向南方，有时甚至到达广东，但最后又转回到内陆，所以华北地区的大气污染物，包括雾霾，传输到朝鲜半岛、日本的很少，到达美国西海岸的更是非常有限。”王文兴解释说。

他认为，由于距离遥远，到达美国太平

洋沿岸的污染物可以忽略不计，对人的影响就更小了。

南京大学气候与全球变化研究院、大气科学学院教授丁爱军对《瞭望东方周刊》表示，大气污染物、特别是PM2.5一般都集中在对流层低层，也就是距离地面1到1.5公里的位置，这一层也叫边界层。

在一天中，下午2点边界层最高，距离地面1.5至2公里，晚上可能降低至200至300米。

边界层以上的自由对流层部分就是西风带通常所处的位置，一般污染物较少。但在特定天气条件下，边界层的污染可以抬升到自由对流层，并随西风带快速向下游传输。

不过，这部分污染一般很难到达地表。2007年，丁爱军负责的973项目在东北上空2至3公里处用飞机观测到了来自华北平原的污染，但它对地表的影响已非常小。

逆温不利于污染物扩散

中国科学院大气物理研究所研究员王自发接受《瞭望东方周刊》记者采访时表示，雾霾天气多发在静稳天气条件下，这种情况导致

逆温现象时常发生，从而不利于污染物扩散。

当静稳天气产生时，地面上空的大气结构会因气温随高度增加而升高，这就是逆温。

王自发说，逆温的成因其实有很多，比如暖平流逆温，是指暖空气流在冷地面上形成的逆温。

当暖空气遭遇冷地面时，两者之间不断进行热量交换。暖空气下层受冷地面影响最大，气温降低最强烈，上层降温缓慢，从而形成逆温。此外，还有湍流逆温、下沉逆温和锋面逆温等。但不管是哪种逆温情况发生，都不利于污染物的扩散。

“因为发生逆温时，像一个锅盖一样罩在城市上空，所以污染物不太可能扩散出去。”王自发说。

换句话说讲，雾霾本身就是由流动性较差的气候条件导致的。如果有非常好的传输条件，出现雾霾的机会也就小得多。

王自发认为，就算污染物扩散了也会被稀释。这就好像在屋子里抽烟的人，虽然在屋内会有强烈的熏呛感，但屋子的四面门窗打开以后，对外面的人影响并不大。

“比如，1公里厚的雾霾存在100平方公里的土地上，第二天稀释到300多公里，气团厚度扩散到3公里，自然就没那么厚了。而且在稀释的过程中并没有污染物补充进来，还有可能在流动的过程中缓慢地反应掉了。”王自发说。

丁爱军也认为，污染物在远距离传输的过程中会出现大量沉降，“主要是干沉降。”

沉降包括干、湿两种。湿沉降主要是通过云和降水过程冲刷，干沉降指大颗粒，以及其他悬浮性成分直接沉降在地表，被植被和水体表面（如海洋）吸附而清除的情况。这种复杂的过程是大气清除与自净污染物的途径之一。而且水体表面上的干沉降明显较大。

从中国东部向东，是广袤的东海、黄海以及更加宽阔的太平洋。

“由于大气中的扩散、稀释和沉降，到达后污染物的影响与源地相比已经差了好几个数量级。”丁爱军说。

日本政府：PM2.5加重与中国无关

日本《产经新闻》旗下的ZAKZAK网站曾称，“中国雾霾”影响日本“最严重的情



2013年3月10日，日本东京，人们走在污染严重的银座地区

况是,从中国飘到日本的大气污染物以‘酸雨’的形式降落,腐蚀森林、土地和水源,成为永久污染源。”

针对此种看法,环保部系统一位长期从事环境监测研究的中国工程院院士对《瞭望东方周刊》记者表示,“这是很不合理的,我认为咱们对这些无理推断不要去在乎。”

他表示,前些年也有日本、韩国以及美国的专家指责当地酸雨排放是因中国污染物造成的。但经过检测后发现,中国的酸雨和这些国家的酸雨成分并不相同。

“中国的大气污染主要是煤烟型污染,酸雨主要由大量燃烧含硫量高的煤炭形成的,多为硫酸雨,少为硝酸雨,而发达国家脱硫技术做得很好,且燃油所占的比重要比中国大得多,所以他们国家的酸雨主要是硝酸雨,大部分不是从中国传过去的。”他解释说。

王自发也表示:“中日两国对于日本酸雨是不是由中国传过去的争论由来已久,但通过监测,结论现在基本上已经明确,来自中国的酸雨对日本的影响不大,不会超过10%。现在已经不怎么争论这个问题了,因为已经是确定的事实了。”

上述院士还告诉记者,美国也曾有专家认为,当地大气的汞污染来自中国,这些都是没有依据的,“他们缺乏相应的调查资料,关于大气污染物远距离传输的问题必须用数据来说话。”

在经过充分的数据调查后,一直声称关东、东海等地烟雾天气和“中国雾霾”高度相关的日本政府也修正了自己的说法。

日本共同社2013年11月14日报道,日本气象厅气象研究所的检测研究显示,鹿儿岛县樱岛火山放出的含二氧化硫的火山气体才应对此负责。

研究表明,樱岛的火山活动趋于活跃,火山气体中的硫酸盐气溶胶浓度在鹿儿岛县周边地区最高,并飘散到本州的南部。研究人员对火山喷发和监测地区的硫酸盐气溶胶浓度进行了对比,结果显示它们存在“很强的关联”。

日本气象厅气象研究所最终认为,即便“中国雾霾”可能对日本北部部分地区有影响,“但造成关东、东海地区污染加重的可能性低。”

“对于我国而言,冬季在大陆性高压——即反气旋的作用下,韩日等地的气团反而比较容易影响我国东部和东南沿海地区。而夏季在海洋性气团即南风的作用下,日韩空气污染物的排放对我国东北地区也有一定的影响。”

另据共同社报道,美国航天局卫星观测结果也印证了日本气象厅气象研究所的这一结论,即日本关东、东海等地的烟雾天气与中国没有关系。

日本千叶县政府也表示,该地PM2.5加重与中国无关。

合作而不是指责

“夏季我国东部大部分地区盛行东南风,韩国与日本等邻近国家排放的大气污染物反而有可能传输到我国东部地区。”王文兴说。

丁爱军也表示,其实地球大气是一个球体,即使有些污染物可以长距离传输,也很难界定相互影响的大小。在指责中国的同时,日韩国家的空气污染物也可能到达中国,譬如福岛核电站泄漏时,中国很多地方就监测到了非常微量的放射性成分。

“对于我国而言,冬季在大陆性高压——即反气旋的作用下,韩日等地的气团反而比较容易影响我国东部和东南沿海地区。而夏季在海洋性气团即南风的作用下,日韩空气污染物的排放对我国东北地区也有一定的影响。”丁爱军说。

反气旋也称高气压,它的中心气压最高,逐渐向外递减。在北半球,反气旋区域内的空气为顺时针方向流动。这是中国东部和南部沿海易受韩日气团影响的原因。

在国际上,自上世纪60年代开始研究远程空气污染(有时也叫越境空气污染)传输问题。当时,科学家们证明欧洲的二氧化硫排放和斯堪的纳维亚地区湖泊的酸化之间存在一定关系。

此后,许多研究都证实氮、空气颗粒物、酸性气体、重金属以及有机污染物会在同一国家或不同国家的大气中飘移长达数千

公里,并在沉降之前相互反应,形成二次污染物。

联合国欧洲经济委员会早期实施的欧洲环境条例之一就是采取行动控制硫化物的排放,从而减少酸雨的产生。此后,其他许多国家和地区也都作了努力,希望解决远程空气污染传输问题。这方面的例子有2002年的《东南亚国家联盟关于越境烟雾污染的协议》,《关于控制和预防南亚空气污染的马里宣言》以及美国环保局于2005年年初发布的《清洁空气州际法》。

不过,王文兴表示,东北亚、北美、欧洲是世界上三大区域性大气污染源,这些地方密集的人为气体排放,对全球大气质量及气候都会产生影响。如导致邻近的清洁地区空气质量变差、到达地面的太阳辐射减弱等。

他认为,如果仅仅指责“中国雾霾”进入到其他国家、污染当地环境是不公正的。

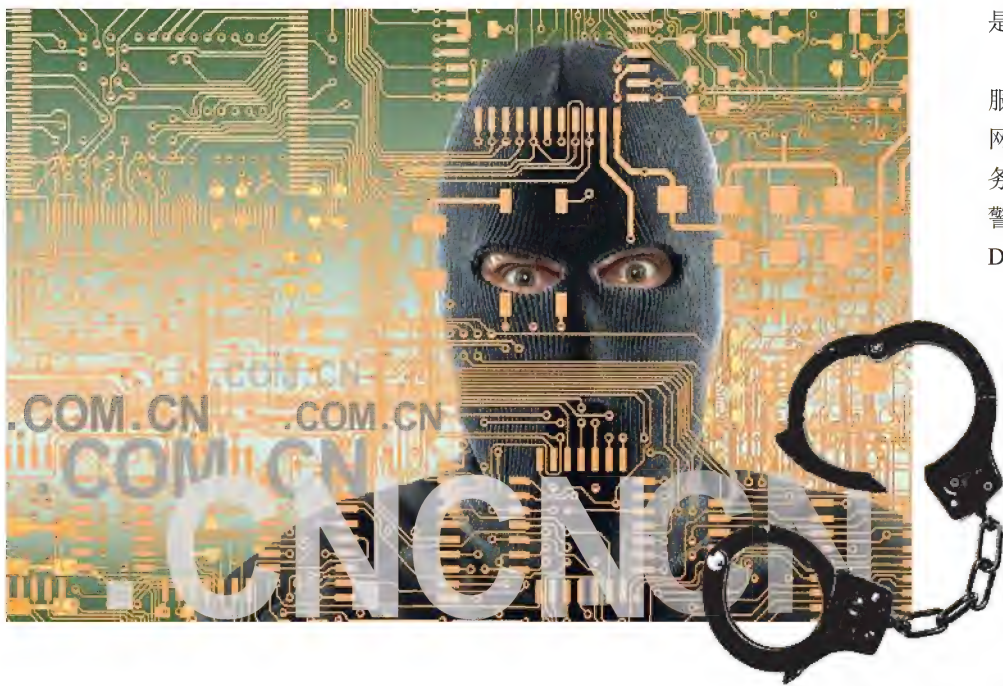
其实,在指责“中国雾霾”的同时,来自美国的学者也表示:在足够长的时间段内,在北美、欧洲、东亚大陆上处于相近纬度的地区,空气污染物可以在大气对流层里跨大陆、跨海洋地传输,来自地面、空中、太空的监测都印证了这一说法。

法国“财经”网的文章则称,日韩一边抱怨中国空气污染影响本国空气质量,一边继续将中国当作其汽车产业的重要目标市场。

特别是在西方国家都曾因工业化进程和社会发展衍生出环境问题,甚至比中国的雾霾更加严重。

1943年,美国洛杉矶遭遇了雾霾的攻击,1955年9月洛杉矶发生了最严重的光化学烟雾污染事件,这一情况直到1970年《清洁空气法案》出台才改变。从政府采取行动直至初出成效,美国用了27年时间。

上述环保部系统的院士认为,在上世纪50年代著名的伦敦烟雾事件中,煤烟污染造成死亡人口增加。但是经过不断治理,目前伦敦空气质量明显改善,已经摆脱了“雾都”的形象。而这种变化的重要启示是:西方国家在当时发展阶段的污染比目前中国严重得多,造成的死亡率也比中国高,但他们最终能够比较好地解决污染问题,中国同样有能力、有自信做到。



“.CN”攻击疑犯已从国外带回

虽然中国的互联网安全系统每天都会遇到成千上万次的各种探测性攻击，但这次对国家顶级域名服务器的拒绝服务攻击是他们最担心的。

《瞭望东方周刊》记者吴铭 | 北京报道

《瞭望东方周刊》日前获悉，5名涉嫌参与攻击“.CN”顶级域名服务器的犯罪嫌疑已于2013年11月从海外带回中国。

2013年8月25日零时06分起，中国互联网络信息中心管理运行的国家“.cn”顶级域名系统遭受大规模拒绝服务攻击，其直接结果是大量以“.cn”和“.com.cn”结尾的域名无法访问。

业界专家称，这是国家域名解析节点有史以来受到的最大规模的拒绝服务攻击。所谓拒绝服务攻击就是通过人为制造高频率网络活动来让某个域名或服务器堵塞、无法接受访问。而发起攻击的电脑和网络一般已受

到恶意软件或病毒的控制。

当时为应对这一事件，工业和信息化部及时启动了“域名系统安全专项应急预案”，进一步保障国家域名的解析服务。

后据工业和信息化部通信保障局通报，初步认为攻击系利用僵尸网络向“.CN”顶级域名系统持续发起大量针对某游戏私服网站域名的查询请求，峰值流量较平常激增近1000倍，造成“.CN”顶级域名系统的互联网出口带宽短期内严重拥塞。

国家互联网应急中心运行部主任王明华对《瞭望东方周刊》说，从技术上分析，此事是网络“私服”之间的争斗引发的，“这

是一次误伤”。

具体而言，一些组织或个人向游戏“私服”收取“保护费”，如对方不合作就使用网络攻击。由于“私服”本身就属于非法业务，所以受到威胁乃至攻击时基本不会报警或维权。通常，不交钱的“私服”会受到DDoS攻击——也就是拒绝服务攻击。

中国互联网络信息中心执行主任李晓东对《瞭望东方周刊》说，2013年9月上旬已有犯罪嫌疑人在国内被抓获。

“无论缘由如何，”李晓东说，这是对国家域名的攻击，影响非常恶劣，“这是拿着国家域名系统开玩笑，必须要对犯罪分子产生强大的威慑。”

据他透露，此事已引起国家领导人的关注。

公安部网络安全保卫局负责这一案件的相关人士告诉本刊，案件由公安部负责调度协调，具体由重庆市公安局侦办。

他说，这是一个比较大的团伙、涉案人员较多，在2013年11月22日，有关部门已从国外带回了5名具有中国国籍的男性犯罪嫌疑人。

此前在2009年5月19日晚，江苏、安徽、浙江、广西、海南、甘肃六省区出现严重网络故障，很多网民在登录互联网时发现，新浪、搜狐、网易等各大门户网站均不能访问。5月20日，广东省也出现类似故障。后经公安部门侦查，是一个位于常州的“私服”受到拒绝服务攻击导致的。

李晓东说，虽然中国的互联网安全系统每天都会遇到成千上万次的各种探测性攻击，但这次对国家顶级域名服务器的拒绝服务攻击是他们最担心的。

所谓顶级域名服务器，简单说就是国家级别的域名服务器，它受到攻击后，访问这个国家的互联网将受到很大影响。譬如中国顶级域名服务器互联网后缀是“.cn”，法国的顶级域名服务器互联网后缀是“.fr”。

在他看来，这次攻击可以使黑客了解到国家域名系统的容量和机制。

该事件后，李晓东曾在中国互联网络信息中心的全体工作人员会议上说，它使域名系统及其安全机制由“黑盒子”变成了“白盒子”。

他说，目前，有关机构正在进行改进，再次构筑一个新的“黑盒子”。◆

许达哲任国防科工局局长

男，汉族，1956年9月生，湖南浏阳人，生于江西南昌，1982年1月加入中国共产党，1975年12月参加工作，哈尔滨工业大学机械系机械制造专业毕业，研究生学历，工学硕士，高级工程师，研究员，国际欧亚科学院院士。

1975.12~1978.02 江西省余干县插队；

1978.03~1982.01 哈尔滨工业大学机械系机械制造专业学习；

1982.01~1984.12 哈尔滨工业大学机械系机械制造专业攻读研究生，获工学硕士学位；

1984.12~1988.12 航天工业部一院（中国运载火箭技术研究院）十五所设计员；

1989.01~1993.09 航空航天工业部一院十五所工程组长、研究室副主任、型号副主任设计师、研究室主任（1989.12被评为高级工程师，1993.08被评为研究员）；

1993.09~1994.04 中国航天工业总公司一院十五研究所副所长；

1994.04~1995.01 中国航天工业总公司一院开发部副部长；

1995.01~1999.05 中国航天工业总公司一院副院长；

1999.05~2000.01 中国航天工业总公司一院副院长兼211厂厂长；

2000.01~2001.11 中国航天科技集团公司一院院长兼党委副书记；

2001.11~2001.12 中国航天科技集团公司党组成员，一院院长兼党委副书记；

2001.12~2007.06 中国航天科技集团公司副总经理、党组成员；

2007.06~2013.04 中国航天科工集团公司总经理、党组书记；

2013.04~ 中国航天科技集团公司董事长、党组书记；

2013.05~ 中国宇航学会理事长；

2013.12~ 工业和信息化部副部长、党组副书记，国家航天局局长，国家原子能机构主任，国家国防科技工业局局长、党组书记。

申长雨任国家知识产权局党组书记、局长

男，汉族，1963年6月生，出生于河南省南阳市，中共党员，中国科学院院士。

1980.09~1984.07 在解放军铁道兵工程学院（现石家庄铁道大学）机械制造系机械制造专业学习，获工学学士学位；

1984.09~1987.07 大连理工大学机械制造系机械辅助设计专业学习，获工学硕士学位；

1987.09~1990.07 大连理工大学力学系计算力学专业学习，获工学博士学位；

1990.08~1997.03 郑州工业大学教师、副教授、教授、系主任（1991.07破格晋升为副教授，1993.10破格晋升教授）；

1997.03~2000.07 郑州工业大学副校长；

2000.07~2003.02 郑州大学常务副校长；

2003.02~2012.08 郑州大学校长、党委副书记；

2012.08~2013.12 大连理工大学校长（副部长级）；

2013.12~ 国家知识产权局局长、党组书记。

温刚任中国兵器工业集团公司总经理

男，汉族，1966年8月生，山西太原人，1987年7月参加工作，1987年6月入党，博士研究生学历，研究员级高级工程师。

1983~1987 北京工业学院力学工程系爆炸技术专业学习；

1987~1988 国家机械工业委员会210所火炸药室技术员；

1988~1990 北方工业（集团）总公司火炸药局科研处助理工程师；

1990~1997 中国兵器工业总公司办公厅总经办副处长、处长；

1997~1999 中国北方化学工业总公司副总经理（1994~1997年 北京理工大学管理学院工商管理专业硕士研究生学习；1997~1998年 交流任国营375厂副厂长）；

1999~2003 中国兵器工业集团公司办公厅主任（2000~2000年 美国新泽西州立大学学习）；

2003~2013 中国兵器工业集团公司副总经理、党组成员（2000~2006 北方房地产开发有限公司董事长；2004~2005 中央党校一年制中青班学习；2004~2006 辽宁北方锦化聚氨酯有限公司董事长；2005~2010 北方硝化棉股份有限公司董事长；2005~2011 北京奥信化工科技发展有限公司董事长；2006~2009 辽宁华锦化工（集团）有限责任公司董事长；2007~2010 南京理工大学化学学院材料科学与工程专业博士研究生学习；2008~2013 包头北奔重型汽车有限公司董事长）；

2013~ 中国兵器工业集团公司总经理、党组成员。

广东政协副主席陶凯元被任命为最高法副院长

女，汉族，1964年3月生，湖南湘潭人，1988年6月参加工作，2006年7月加入民进，武汉大学法学院国际法专业毕业，研究生学历，法学博士，教授，二级高级法官。

1981.09~1985.07 武汉大学法学院国际法专业本科生，获法学学士学位；

1985.09~1988.06 武汉大学法学院国际法专业硕士研究生，获法学硕士学位；

1988.06~1999.04 暨南大学经济法系任教（1995.12破格晋升为副教授，1991.09~1992.03 为香港理工大学访问进修学者）；

1993.10~1997.10 暨南大学法学系副主任；

1999.04-2004.08 广东省高级人民法院副院长、审判委员会委员、审判员，三级高级法官（1996.09-2000.06 武汉大学法学院国际法专业在职博士研究生学习，获法学博士学位；2002.09-2003.09 加拿大不列颠哥伦比亚大学（UBC）进修）；

2004.08-2007 广东省高级人民法院副院长（正厅级）（2006.10 美国加州大学伯克利分校访问学者）；

2007-2008.03 民进广东省委会副主委，广东省高级人民法院副院长（正厅级）；

2008.03-2011.06 民进广东省委会副主委，广东省知识产权局局长；

2011.06-2012.12 民进广东省委会主委，广东省知识产权局局长（2011.03-2011.07 中央党校中青年干部培训班学习）；

2012.12-2013.01 民进中央常委、广东省委会主委，广东省知识产权局局长；

2013.01-2013.12 政协广东省委员会副主席、民进广东省委主委，广东省知识产权局局长；

2013.12- 最高人民法院副院长。

钱克明任农业部总经济师

男，汉族，1962年9月生，安徽郎溪人，民盟中央常委，博士生导师，研究员。

1980.09-1984.07 安徽农学院农学专业学习；

1984.09-1987.08 中国农业科学院研究生院硕士研究生；

1987.08-1988.08 中国农业科学院情报所编辑、翻译；

1988.08-1997.02 中国农业科学院农经所助研、副研（1990.03-1990.09 在位于荷兰海牙的国际机构（ISNAR）作访问学者；1994.09-1996.07 在中国农科院研究生院攻读博士，1996.08 获博士学位；1996.05-1997.02 兼中国农科院科技开发公司总经理）；

1997.03-1998.02 中国农业科学院国际合作与产业发展局正处级干部（1997.03-1998.01 兼中国农科院科技开发公司总经理）；

1998.02-2000.12 中国农业科学院国际合作与产业发展局副局长；

2000.12-2005.07 中国农业科学院农业经济与发展研究所所长（2003.10-2004.04 国际食物政策研究所（IFPRI）及美国明尼苏达大学访问学者）；

2005.07-2008.09 农业部农业贸易促进中心主任，农业部农产品贸易办公室副主任；

2008.09-2011.02 农业部市场与经济信息司司长，民盟中央农业委员会主任；

2011.02-2013.12 农业部发展计划司司长（全国农业资源区划办公室主任），民盟中央常委、农业委员会主任；

2013.12- 农业部总经济师，民盟中央常委、农业委员会主任。

杨刚涉嫌严重违纪被免职 曾称“国产奶粉标准有些比国外还高”

男，汉族，1953年1月生，河北藁城人，1976年4月加入中国共产党，1969年2月参加工作，中央党校研究生班政治理论专业毕业，中央党校研究生学历，高级政工师。

1969.02-1974.12 新疆生产建设兵团农八师150团农工；

1974.12-1978.09 新疆铁工局三团测量员、团委副书记、局保卫干事；

1978.09-1982.08 新疆大学政治系政治理论专业学习；

1982.08-1984.04 新疆生产建设兵团党委组织部干事；

1984.04-1985.07 共青团新疆生产建设兵团委员会办公室主任；

1985.07-1991.03 共青团新疆生产建设兵团委员会副书记（1986.09-1989.07 在中央党校研究生班政治理论专业学习）；

1991.03-1991.12 新疆生产建设兵团农八师副师长；

1991.12-1993.10 共青团新疆维吾尔自治区委员会副书记、党组书记；

1993.10-1994.06 新疆维吾尔自治区吐鲁番地委副书记（正厅级）；

1994.06-1997.07 新疆维吾尔自治区吐鲁番地委书记；

1997.07-1999.11 新疆维吾尔自治区党委组织部副部长，自治区人事厅党组书记、副厅长，自治区编办主任；

1999.11-2000.12 新疆维吾尔自治区乌鲁木齐市委书记；

2000.12-2001.03 新疆维吾尔自治区党委常委，乌鲁木齐市书记；

2001.03-2004.12 新疆维吾尔自治区党委常委，乌鲁木齐市书记，新疆生产建设兵团农十二师党委第一书记、第一政委；

2004.12-2006.10 新疆维吾尔自治区党委常委，乌昌党委书记，乌鲁木齐市书记，新疆生产建设兵团农十二师党委第一书记、第一政委；

2006.10-2006.11 新疆维吾尔自治区党委副书记，乌昌党委书记，乌鲁木齐市书记；

2006.11-2007.05 新疆维吾尔自治区党委副书记，自治区党委党校校长；

2007.05-2010.12 新疆维吾尔自治区党委副书记，自治区常务副主席，自治区党委党校校长；

2010.12-2013.07 国家质量监督检验检疫总局党组副书记、副局长；

2013.03- 政协第十二届全国委员会经济委员会副主任；

2013.12- 因涉嫌严重违纪违法接受组织调查。

民国那些人和事儿

西南联大驱“国宝”始末



刘文典之张狂和目中无人在联大众人皆知，他不仅大骂沈从文“该死的”“四块钱也不值”，对闻一多、朱自清、罗常培等辈压根儿不放在眼里

刘文典 1943 年的磨黑之行在西南联大校园掀起了波澜。

当时清华聘任委员会已召开会议，议决续聘刘文典为联大文学院中国文学系教授。但清华中文系代主任闻一多对刘氏的磨黑之行大为不满，认为此人的所作所为有失一位学者的操守，不足以为人师表，不但不寄发聘书，并以手中掌控的权力将刘氏解聘，革出清华。

消息传到磨黑，刘氏匆忙写长信向梅贻琦申辩，试图挽回颓局。

当时联大的状况是，三校合在一起上课，但又各自保持独立的建制。聘任制度是先由三校聘委会分别聘请，再由联大出面聘任，即刘文典必须在清华中文系聘请之后，才能由联大中文系聘用，若清华不聘，联大亦不能聘。罗常培当时是联大中文系主任，在清华方面决定不聘的情况下，他不能以联大的名义从杭直接跳到锅台，他所能做的只能是把信转给梅贻琦。

罗与梅相见后如何表现，不得而知，但梅贻琦接信后，一改一向平和的态度，手书一封口气颇为生硬的信回复刘文典。

梅氏此信，彻底定了刘文典不能回返联大的乾坤。

据 1938 年毕业于清华社会学系的鰍西回忆，闻、刘之积怨，发生于一次课间休息之时，在教授休息室内，刘文典直指闻一多读错了古音，当时在学界引起了极大反应。鰍西对此评价说：“从某种意义上说，这是一种令人难堪的羞辱。由羞辱而积怨，终于导致报复，贤者在所不免。”

鰍西所言并非空谷来风。刘文典之张狂和目中无人在联大众人皆知，他不仅大骂沈从文“该死的”“四块钱也不值”，对闻一多、朱自清、罗常培等辈压根儿不放在眼里，曾不止一次地公开宣称联大文学院只有三个教授，

即“陈寅恪先生是一个，冯友兰是一个，唐兰先生算半个，我算半个。”在他眼里学美术出身的闻一多不是教授，自然看轻，对其偶尔念错古字古音不分场合地指责批评也就成为一种可能。

冯友兰在撰写西南联合大学纪念碑文时，曾有“文人相轻，自古而然，昔人所言，今有同慨”之叹，倘不是亲身体验，难有此一说。

如此感慨者并非仅冯氏一人。西南联大组建时，中文系主任由清华教授朱自清担任。1939 年底，朱由于身体健康原因辞职，中文系主任改由北大的罗常培继任。1943 年 12 月 22 日，朱在给老友俞平伯的信中，曾这样道白自己的心境：“在此大教书不管行政。然尔来风气，不在位即同下僚，时有忧谗畏讥之感，幸弟尚能看开。在此大时代中，更不应论此等小事，只埋首研读尽其在我而已。”

处于激烈竞争的学界，相互攻讦排挤亦不是什么新鲜之事，在西南联大时期犹甚。

在刘文典的眼里，吴宓当然也不是他瞧得上的人物。在吴宓的眼里，刘文典并不是什么所谓的“国宝”，也当属于“尔尔”一类的庸人之辈。

但是，吴宓并没有因为刘氏“尔尔”就全盘否定其所长，相反地对刘在学问上的精进颇为敬佩，并有经常听刘演讲《庄子》、《红楼梦》，且伴有“高见甚是！”等等趣味性故事发生。当刘文典被强行解聘，驱逐出清华后，吴宓为其大鸣不平，并以悲天悯人的情怀四处奔走呼号，同时致函陈寅恪，请其予以设法挽救。

当时陈因赴英国讲学不得而逃出香港暂避桂林，得到吴宓的求救信后，权衡再三，感到大局已不可挽回，乃退求其次，快函云大校长熊庆来，力荐刘文典转云大任教，以挽狂澜于既倒。✿

岳南：

自上世纪90年代起关注与研究民国时期自由主义知识分子，著有《从蔡元培到胡适》《陈寅恪与傅斯年》《南渡北归》等作品。

历史如茶

士人之变



**先民们的天真烂漫
和心无杂念，如同
狂风暴雨过后的天
空，高远而纯净地
呈现在我们面前。
反观明清近六百年
的诗坛，没有一点
真性情，甚至没有
一个真表情**

张宏杰：

清华大学博士后，著有
《大明王朝的七张面孔》
《曾国藩的正面与侧面》。

春秋士人每以君王的师友自居，将自己所学之“道”凌驾于权势之上。合则留，不合则去。这一点，以儒家最为突出。孔子周游列国，不留恋高官厚禄，不屈服于任何政治权威，只为推行自己的政治主张。他说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

孟子则远比孔子更锋芒毕露。孟子性格外向，感情丰富，行事张扬。他自负到公然宣称，“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”他特别强调精神的自由和人格的独立，与国君交谈之际，也毫无奴颜媚态：“说大人，则藐之，勿视之巍巍然”。

秦汉以下，虽然在世俗层面，士人们遵守权力秩序，但是在精神层面，他们中的许多人却以“圣人”自期，追求“始乎为士，终乎为圣人”，保持着一定程度的人格独立。汉光武帝刘秀的同学严光，曾出山帮助刘秀取得天下，刘秀登基后想召他做官，他不肯接受，隐居富春山耕钓自娱。

及至唐代，虽然唐太宗继承隋朝发明的使天下英雄尽入我彀的办法，但是李白仍然可以做他的帝师梦，希望自己能在“事君之道成，荣亲之义毕”后，“与陶朱、留侯，浮五湖，戏沧洲”，逃离权力的控制。历朝历代，都有人选择以“隐士”这个高洁的姿态终老一生。

及至明朝朱元璋时代，士人们做隐士的自由首次被剥夺。朱元璋不能容忍在他至高无上的皇权之下存在个人的高傲，认为拒绝为他服务的士人必定是看不起他。他发布命令：“率土之滨，莫非王臣。寰中士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而没其家，不为过。”

在这道前无古人的“寰中士大夫不为所用律”下，苏州才人姚润、王谟因征诏不至，被朱元璋斩首、

抄家。贵溪儒士夏伯启叔侄把左手大指剃去，以示不肯出山做官，被朱元璋“梟令，籍没其家”。

到了清代，儒生出身的大臣们更被驯化得百炼钢成绕指柔。历代王朝莫不要求大臣们成为有操守的名臣，然而清代帝王却首次提出，一个大臣不应该追求成为名臣，因为过于坚守道德原则，也会影响他们为皇帝服务的忠诚之心。比如，乾隆提出了一个著名的理论：“奸臣”固然并非国家幸事，“名臣”的出现其实也不是什么好事。国家只需唯命是从办事敏捷的奴才。所以，清代那些饱读四书五经的大臣们几乎有一个共同的特点，即无思想无操守，除功名利禄外无所追求。

文学作品中反映出的精神面貌可为例证之一。

《诗经》里面有许多篇章，大胆地描写爱情。例如《诗经》的《野有死麋》：

野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。

林有朴樕，野有死鹿。白茅纯束，有女如玉。

舒而脱脱兮，无感我悦兮，无使龙也吠。

意思是有个猎人在野外打死了小鹿，用白色的茅草把它包好，用来作为献给少女的礼物。一个少女对他动情，他就趁机挑逗她。最后三句很生动地表现出那个少女和猎人一起走向密林深处的心情：轻轻地走，慢慢地走，不要急躁，不要碰我腰间的围裙，不要惹那黄狗吓人地汪汪叫。

这首诗不直接写性，只是描写两人向林中深处走去的心情，多么含蓄，多么自然健康！先民们的天真烂漫和心无杂念，如同狂风暴雨过后的天空，高远而纯净地呈现在我们面前。反观明清近六百年的诗坛，没有一点真性情，甚至没有一个真表情，除了纳兰容若外，居然没再产生一个有影响的诗人。✎



人生永不落幕

——《快乐老人报》如何赢得百万粉丝

这份报纸从创刊到冲破百万发行量，仅用了三年零三个月

《瞭望东方周刊》记者黄志杰 | 湖南报道

报纸已死，有事烧纸？

有统计说，2013 年中国报业“依然是艰难困苦之年”，广告实收额延续着去年 15%~20% 的下降速度。看来，承担文化产业重任的中国报业是要戴上“夕阳产业”的帽子无疑了。

如果再看上海报业开启整合大幕，看《新闻晚报》休刊，看《中国经营报》总编辑李佩钰 2013 年底发出的“内部改革动员令”彻底废掉广告、发行部门，报业的哀怨与焦虑似乎更加明显。

不过，有一份报纸在说：哦？不，这一切都不是

真相，其实，现在不仅是纸媒的冬天，而且是纸媒爆发的春天！

因为，人生永不落幕。

这份报纸，叫《快乐老人报》。

2013 年 12 月，该报发行量已达 130 万份。国家邮政局报刊发行局每年发布一次统计，2013 年 1 月 1 日的统计是《快乐老人报》征订数为 110.2038 万份，名列全国邮发报纸期发量第五名（前四名是《参考消息》、《人民日报》、《新华每日电讯》、《环球时报》），增量、增幅两项指标在中国邮政百种畅销报刊中连续两年蝉

联第一。

纸媒一片哀鸿遍野，这份报纸却势如破竹，实现了很多报纸都期盼的“百万之梦”。

更重要的是耗费的时间。这份报纸创刊于 2009 年 9 月 28 日，冲破百万发行量，仅用了三年零三个月。

大趋势下自有小趋势，甚至，谁是大，谁是小，都还说不定。

“纸媒读者一天天在减少，老年读者一天天在增加。”《快乐老人报》社长赵宝泉对《瞭望东方周刊》说，他们抓住了一个战略性的机会。2013 年他不得不适当控制下发行增长速度，因为重点是完成老年产业布局：在 2013 年，旗下网站枫网上线、杂志《活过一百岁》创刊、快乐人生出版事务所成立，快乐老人慢慢游（老年旅游）、快乐老人生活馆（老年购物）启动，一个老年产业集团已经初具规模。

当前的老年类媒体多为老龄委系统、老干系统所创办，发行量多在 20 万份以下，隶属于中南传媒潇湘晨报系的《快乐老人报》是一个“没有背景”的新加入者。

它是怎样实现逆势爆发的呢？

大趋势下的小趋势

不谋全局者，不足以谋一域。《快乐老人报》赢得 130 万读者订阅，首先要从中南传媒出版集团的战略布局上着眼。

这一布局，从 2009 年 9 月 23 日中南传媒出版集团董事长龚曙光在“图书出版战略规划专家论证会”上的讲话中，可看出端倪。

“湖南的文化产业在很长时间里都是自然状态的生长，处在种瓜得瓜、种豆得豆的阶段。”龚曙光反思说，中南传媒要做的，就是对一些板块进行战略审视、培植，“进行有意识的资源整合和战略支持”。

怎样“有意识的资源整合和战略支持”？

龚曙光说：“中南传媒未来的目标人群主要圈定在四个目标人群上：第一，以学生为主体的青少年人群；第二，以离退休人员为主体的中老年人群；第三，以白领、金领、公务员为主体的城市动力人群；第四，以城镇人口为主体的 6700 万湖南人。”

一少一老，成为中南传媒的战略。几天之后，《快乐老人报》创刊，成为这个战略棋局中的一着先手。

关于第二个目标人群，龚曙光是这样解释的：

“中国现在有 2 亿老人，其中可以接受媒体的老人至少在 1 亿左右。在不太长的时间内，中国老年人口将达到 3 亿，至少有 2 亿是我们媒体的目标人群。就目前情况来看，除了各省市的老龄委的报刊以外，

中国基本上没有成功的全国性老年读物。我们认为，老龄传媒到目前为止还可以说是一片蓝海。”

这番讲话的两年之前，中南传媒出资 200 万元对老年人群进行了为期 1 年的调研。

“我不敢说我们的书没有卖给过老年人群，但是这种卖是无的放矢地卖，是瞎猫扑老鼠地卖，是靠水吃水、靠山吃山地卖。我们没有真正的老年产品。我们与其在社科类图书、生活类图书、教辅类图书出版中杀得头破血流，杀得片甲不留，杀得奄奄一息，还真不如有一个公司、一个出版社去研究老年人群。这样一个超过 2 亿的人群有钱、有闲、有需求，我们就是没有去满足他们。”龚曙光说。

这一年，作为《快乐老人报》的母报，长期稳居湖南都市报市场第一位置的《潇湘晨报》广告现金收入为 4 亿元。在内部分析会上，龚曙光认为，如今，世界上所有大报纸的广告都在直线下跌，本土经济没有突破性发展，《潇湘晨报》的广告不可能突破 6 个亿，而新办老年类报纸则可能获得突破性发展。

老年类媒体有多大的空间，这一点可以从美国杂志《AARP》（《美国退休者协会》）找到验证：《AARP》发行量超过 2000 万册，AARP 同时是美国最老和最大的为老年人呼吁倡议的社团组织。

仅用一年，《快乐老人报》发行量突破了 20 万。2011 年 2 月 9 日，湖南出版集团务虚座谈会上，龚曙光说：“老人最大的问题是什么？边缘化。从生理角色到心理角色的彻底边缘化。老人最大的病是什么？是失重，是找不到自己。所以我们的快乐老人系列媒体、系列产业要做的一个事情，就是让老人永远是生活的主体。抓住了这一点，就抓住了解决老龄问题的根本，这也永远使我们可以卖钱的东西。《快乐老人报》基本实现了这一目标。”

是的，所有的老人都不愿意退出历史舞台，这是应对老年问题的根本所在，但很少有企业意识到这一点，也很少媒体意识到这一点。

让他们成为这个王国的主宰

《潇湘晨报》是中国各省出版系统投资都市报领域唯一成功的案例，2001 年创刊后不久就击败《长沙晚报》、《三湘都市报》，冲破长沙晚报报业集团和湖南日报报业集团的包围，稳居市场第一。

作为创始社长，龚曙光是《潇湘晨报》灵魂人物，长于战略布局，进一步接掌湖南出版集团后，将该报的经验加以推广。

在全国老年媒体领域，《快乐老人报》从老龄委体



系、老干体系外凭空杀出，旋即夺走第一把交椅，正如同当年《潇湘晨报》在湖南都市报市场从报业集团体系外凭空杀出，夺走第一把交椅。

这是一次历史的重演。

“锁定某一个区域人群，用我们的媒体集群去影响这些人，我们所获得的回报，一定会超过单一媒体、单一出版物产品的回报。”龚曙光说。

就在《快乐老人报》创刊的2009年，龚曙光在公司的重要文本中，都把中南传媒的未来方向定位于多媒介内容提供商、信息传播解决方案和信息综合服务提供商、文化产业的重要战略投资者。

在对上市公司的研究中，业界注意到，这是中国出版产业中第一次有人提出要把自己的战略定位由传统出版转变为信息传播方案提供和信息综合服务提供。

在2011年3月12日的湖南出版集团产业大会上，龚曙光说，希望对某一类人群的生活和事业提供整体方案：“我们要从媒体入手介入老龄产业，最后通过媒体和所形成的社区，制造一个由真实或良善所构成的景象：你们老年人永远都是生活的主人。《快乐老人报》始终说你没有老，你没有边缘化，你依然是生活的主人翁。我们所要做的老龄地产，也必须从这样的角度，去提供一个环境，让他们一天有很多的朋友，一天有很多的事情做，要形成一个巨大的社区，让他们成为这个王国的主宰。”

2012年1月1日，《快乐老人报》发行量超过56万，成为2011年度中国邮局增长量排名第一的报纸。

龚曙光说，“我们知道老年人群需要什么，也就知道了老年报纸的市场在哪里。你们认为老年人群最需要养生？不是。你们认为老年人群最需要那些历史

事件来回想往日的美好时光？不是。那是什么？老年人群不愿意被边缘化。因此，他们最需要的是被关注、被重视，是烈士暮年壮心不已。一句话，老年人群最需要的就是被需要。所以我们的报纸定位就是‘人生永不落幕’。”

相对于当时已经有的国内三十几家老年报纸而言，“人生永不落幕”这一理念，极为新颖，扣人心弦，在定位上取得先机。

《快乐老人报》社长赵宝泉对本刊记者说，“人生永不落幕”这一核心价值观贯彻整份报纸，坚持以孝立报，这是发行量突破百万的基础。“我们计划用5年时间，将快乐老人产业集群打造成一个营收过10亿元、老年产业题材的上市公司。”

在2012年5月14日的中南传媒业绩说明会上，龚曙光说：“我们希望在五年左右的时间，形成多媒介产品对中国城市城镇老人实施覆盖，然后以媒体为依托，进入老龄购物和养老产业。我们的养老产业和别人不一样，首先是培植品牌，即一个养老院或者养老社区的管理品牌。为此，我们现在已经派人到国外学习。我们有一个五年计划，中南传媒每年派10个人，5年派50个人到欧洲或者美国去读相关的专业硕士，在这些计划里就有养老产业。”

邮报媒体营销平台出现

仅有一个理念和战略是无法获得一份新办报纸的成功，《快乐老人报》在发行战术上的创意，也是成功的主要原因。

纸媒正面临网络冲击，发行出现下滑趋势，对于报刊发行困局，赵宝泉打了一个比方：如果把报刊行业比作一条生物链，报刊社就是上游（老虎），报刊发行就是下游（蚯蚓）。多年来，“老虎”在上游大块吃着肉，“蚯蚓”在最下游干着最辛苦的活，却拿着最少的钱（发行面临亏损困局），很多报纸广告5亿元以上，报刊发行却连其中的10%（5000万元）都拿不到。这条产业链最奇怪的地方是：“蚯蚓”虽然显得弱小，却掐着“老虎”的咽喉——发行，没有发行，哪来的广告？这样，下游就可以和上游谈判了。

谈什么呢？

《快乐老人报》给出的方案是：上游向下游走一点，下游向上游走一点，双方到中游来谈两个事：一是如何分肉吃；二是如何联手把肉做多做大。

这个方案就是“邮报媒体营销平台”。报刊发行可以由原来单一的发行收益变成可享受三大收益：发行收益，广告收益和活动收益。

“邮报媒体营销平台”是《快乐老人报》成功的秘密。其具体运作是：邮政报刊发行局在确保所在区域《快乐老人报》一定的有效覆盖，在实现报纸广告区域运营效益最大化的基础上，报刊社将报纸的部分广告经营权，授予区域邮政报刊发行局，广告收益全部归邮局。与此同时，《快乐老人报》为邮政报刊发行局提供广告培训、营销体系建设、组织架构建设等服务，以保证该平台的有效运营。

这样一来，邮政报刊发行局实现了从赚取费率的单一盈利模式，向费率盈利和广告盈利、活动赢利等多元盈利模式转变。也实现了由“以广告换发行”的商务期刊运营模式，向“在以广告换发行的基础上，获取报纸区域化运营的权利”的“邮报媒体营销平台”运营的转变。

由此，邮局不再只赚发行辛苦钱，而是像报社一样做广告、办活动，获得收益。

具有老年产业集团的理想和野心明晰的《快乐老人报》，也迅速与同行区别开来，在邮局系统赢得了口碑。

最先与《快乐老人报》合作的是河北、河南、广东、北京、四川、江苏邮政报刊发行局，有了广告收益。2012年，山东、福建、安徽、江西、广西、内蒙古、山西、浙江、甘肃、陕西、贵州等近20个省区市邮政与《快乐老人报》合作。

2013年，山东期发《快乐老人报》达20万份，河北和河南期发《快乐老人报》均达10万份。

2012年9月，国家邮政报刊发行局将《快乐老人报》确定为“媒体化运营项目”产品，在全国范围内推广。《快乐老人报》是进入该项目运作的唯一一份报纸（其他为期刊）。

年轻团队办老年报

《汉书·高帝纪上》说：“举民年五十以上，有修行，能帅众为善，置以为三老。”三老者，曰：大德，曰：大才，曰：大善者也。

《快乐老人报》也请到了“三老”：袁隆平、沈鹏、一诚大师。

袁隆平是该报的形象大使。这是这位“杂交水稻之父”第一次为媒体代言。“过去没有，以后也不会有为媒体代言了。”袁隆平说，之所以答应“是因为中国的老人最需要的，就是快乐”。

《快乐老人报》总编辑周钢向《瞭望东方周刊》介绍说，创刊前夕，报社请了中国书法家协会的名誉主席沈鹏题写报名，后来又请袁隆平做快乐老人报的形象大使，“最后我们觉得少了什么，于是请来当时的

中国佛教协会会长一诚大师，题词、祈福。不是为我们这个报纸祈福，是为天下老人祈福，也是为自己的父母祈福。我和我的同事们有个共识，我们要心怀悲悯，我们不是一般的写稿子、送报纸，我们是在尽一份孝心。”

与其他老年类媒体多由老人编辑团队采编不同，《快乐老人报》的团队非常年轻，很多编辑记者都是三十多岁。原任《潇湘晨报》副总编辑的赵宝泉社长是相对年长的，但也只能算壮年。

“我们不是老人，但我们会当孙子！”赵宝泉说。报社要求员工从了解父母入手来了解老年人，首先要求所有的员工要孝顺父母、长辈，多和父母沟通，多花时间陪伴父母，同时多和身边的老人接触，多去公园、社区、老年公寓等场所，了解老人关心的问题、所想、所愿。

快乐老人报是一份怎样的报纸？该报总编辑周钢说，概括五句话：大字报，健康品，互动圈，信息源，创作园。


在报纸上，对老人充满人性化细节，比如字号远大于其他报纸；每期报纸第九版右上角，都有一则温馨提醒“读了半小时，请休息5分钟”；在每一个觉得需要提醒注意或者是该替老人家说说心里话的地方，都有亲切熨帖的编辑插嘴。

“不是老人，但会当孙子”，2010年，《快乐老人报》经过半年的详细调查和采访，推出了《中国老年生活状态调查报告》系列报道。该报还组织了养生学堂、快乐老人慢慢游、快乐老人艺术团，快乐老人舞台、理财俱乐部等，改变老人退休后“无组织无纪律无人管”的“三无”状态。

完成这些创想并不容易。“我们没有大来头，没有独门绝技，第一靠我们勤奋，见十回和见一回就是不一样。第二靠我们真诚，第三就是创新。”赵宝泉说。

创刊三年内，中南传媒对于报社没有任何盈利要求，对于创业团队，则明确给予奖励计划：三年突破100万发行量额外奖励100万元。

按期突破100万发行量后，当赵宝泉代表团队在集团大会上台领奖，以前的同事都注意到他已经满头白发。创刊以来，他以及团队奔波于全国各地，其中艰辛，一望即知。

也许，除了战略先手、战术创新以及“年轻团队办老年报”，或许，《快乐老人报》在纸媒寒冬的逆势崛起为百万级报纸，应该感谢这个时代。正如龚曙光所言：“很幸运，我们的蜕变应和了国家文化体制改革的历史脉搏，使一种纯粹的个人的或企业的命运，获得了某种重要的时代价值。”



时间	12月29日	12月29日	12月30日	12月30日
关键词	控烟	(马拉硫磷)	跌价	主席套餐
事件概要	<p>《关于领导干部带头在公共场所禁烟有关事项的通知》印发，北京市爱卫办主任刘彦军透露，北京控烟条例已经正式立项，预计2014年通过审核。到2015年，北京有望实现室内公共场所的全面禁烟。</p>	<p>2012年11月13日至12月29日，20名消费者投诉日本大型水产公司丸羽日朗控股公司下属的AQLI食品公司产品存在异味，其中一批投诉指出儿童吃后比萨饼后呕吐。</p>	<p>贵州茅台重拾往年的“铁腕”战略，对低价抛货的经销商和电商开出罚单。其中电商正是今年7月刚刚达成战略合作的酒仙网。有预测说，2013年酒类网购市场交易规模将有望突破60亿元。</p>	<p>2013年12月28日，习近平前往庆丰包子铺马场店吃饭后，两天后，该店的猪肉大葱馅包子和炒肝销量增长了4倍。全市庆丰包子铺的销售额增加了五成，很多人专程赶来此店就餐，就为专办一份“主席套餐”（猪肉大葱馅包子2两，一碗炒肝，一份芥末），并合影留念。</p>
消息来源	中共中央办公厅 国务院办公厅	日本AQLI食品	中央广播电台	习近平
影响/谈及面	<p>公务活动中禁烟，禁止公款买烟、送烟、敬烟，将会极大遏制近年来许多地方和部门公款消费烟草的现象，个别地方如湖北公安县屡次发红头文件，推销摊派卷烟，消费高价卷烟。</p>	<p>该公司在农药残留量最高的土豆肉末炸锅中，马拉硫磷含量达到1.5万ppm，是法定农药残留标准的150万倍。</p>	<p>2012年开春批发价1800元的53度飞天茅台，2013年初降回1500元。目前，在茅台官方运营的电商平台，1159元一瓶，多地经销商表示，市场价已经跌破一瓶900元，已经很接近出厂价一瓶819元的“红线”。少数地方价格“倒挂”。</p>	<p>2013年12月30日，被称为“庆丰大股东”的全聚德开盘涨停，市场回暖后，全聚德股价回落。截至收盘，全聚德股价上涨4.83%，收于19.76元，总市值上升2.58亿。有股民对此评价：“三两包子拉升2.58亿市值。”庆丰包子铺是华天饮食集团的下属企业，华天集团隶属于北京西城区国资委，因此，庆丰包子铺是100%的国资。</p>
应对	<p>中国控烟协会：我国男性教师吸烟率50.2%，男医生吸烟47.3%，男性公务员吸烟率则高达61%。52.7%吸烟的公务员表示从未戒烟。</p>	<p>AQLI食品公司宣布，在其生产的冷冻食品中检测出农药“马拉硫磷”，回收约630万袋相关商品。</p>	<p>酒仙网董事长郝鸿峰：“这件事情我还真不知道。会有这样的事吗？”有分析说，目前茅台九成来自线下，茅台开罚单，正是为了平衡传统经销商的利益。</p>	<p>马场店的后厨人员增加了一倍，猪肉面粉的订购量增加了三成。平时一天卖掉60斤的猪肉大葱包子，2013年12月30日卖掉了近300斤，平时一天卖出两锅的炒肝，如今卖出了10锅。</p>



美国玉米

12月30日



雪芙豪夫
西柚小麦果啤

12月30日



面包业

12月31日



沃尔玛、
德州福聚德食品

12月31日

转基因

上海检验检疫局对两批次 757.906 吨美国瑞华玉米酒糟粕进行检验时，检出未经我国农业部安全批准的 MIR162 转基因品系。

质检总局

此前 12 月 20 日消息，深圳、福建等口岸从 12 批 54.5 万吨美国瑞华玉米中，检出含有未经批准的 MIR162 转基因成分。12 月 4 日消息，福建、深圳、山东相继从 5 批 12 万余吨进口美国玉米中检出 MIR162；11 月份也有检出。

质检总局通知各口岸，加强对进口粕类饲料转基因成分的检测，如检出未经批准的转基因品系，一律作退运或销毁处理。

色素

德国雪芙豪夫小麦啤酒酿造有限公司生产的雪芙豪夫西柚小麦果啤在进口检验中被发现违规使用色素。

质检总局

质检总局 2013 年 12 月 30 日发布的《2013 年 11 月进口不合格食品、化妆品信息》包含 65 个品种的问题进口产品。

销毁。

盲点

各面包店自制的糕点花样繁多，其外面都少不了一个小小的糕点托。记者发现，糕点托直接烘焙的现象比比皆是。专家：糕点托加热不得超 100℃，否则会产生安全隐患。

《北京商报》

食品包装用淋膜纸属于与食品直接接触材料。目前，中国还没有相应的标准对其进行规范。全国造纸标委会称，将制定国家标准。

国际食品包装协会秘书长董金狮：糕点托的材质为淋膜纸，其最高加热温度不可超过 100℃，而烤箱温度要在 200℃~500℃，故而不能与糕点一同进行烘烤。微波炉加热也有风险。

狐狸肉

“济南沃尔玛超市所售五香驴肉，牛肉检测出狐狸肉成分”被持续关注。经权威部门检测，确认由德州福聚德食品有限公司生产的熟驴肉食品确实不含驴肉成分，而是含狐狸成分。目前，该公司老板已经被当地警方刑事拘留。

新华社

这些假牛肉、驴肉产品的包装袋上印刷有“QS 生产许可”（企业食品生产许可标志）。

举报的消费者分别购买了五香驴肉、五香牛肉各 800 袋，每袋售价 10.9 元。该公司先是否认产自本厂，随后向警方举报该消费者敲诈勒索并获立案。

中国“伟哥”为何起不来

国际制药巨头美国辉瑞公司的万艾可（俗称“伟哥”）即将过专利保护期，中国制药行业一场“抢仿”大战即将展开

《瞭望东方周刊》记者刘武 北京报道

2014年7月，国际制药巨头美国辉瑞公司的万艾可（俗称“伟哥”）即将过专利保护期，中国制药行业一场“抢仿”大战即将展开。

不过，肖辉（化名）却兴奋不起来。2005年前后，其所在的公司四川阳光国际药业向国家药监部门申报的治疗男性性功能的药物迟迟未能获批。企业未能达到入驻成都海峡两岸科技产业开发园之时，对园区管委会承诺的税收。

再加上土地问题，阳光国际药业被园区管委会告上法庭，要求解除合同。这意味着该公司数年近2亿元的投资将打水漂。

这又是一家因受辉瑞万艾可专利案间接影响，而被拖累拖残的制药企业。

在肖辉看来，2014年万艾可专利保护到期，相关审批政策或许能有松动，其公司或许能获得间接机会扭转危局。

一场影响深远的专利拉锯战

近年来见诸各种报端，有“中国伟哥之父”头衔的就有好几人。然而，中国治疗男性性功能障碍药品主要由万艾可等进口药品占据，国产“类伟哥”产品迟迟未出。

这得从一场被外媒称为“标本”、“试金石”的专利案说起。

这场案件发生在国际制药巨头万艾可和国内一群小企业之间，耗时几年的拉锯战。直到今天它还深刻地影响着中国制药业。

1991年，辉瑞公司科研团队意外发现处在研发过程中的一种治疗心脏病的药物，用于治疗男性勃起障碍症疗效更佳。1998年3月，以西地那非为主要成分的治疗男性性功能障碍的药物万艾可在美国被当作处方药出售。

全球各地中文媒体普遍将“万艾可”翻译成“伟哥”。1999年，国内17家制药企业向国家药监局申报生产。

由于部分舆论担心该药物可能被作为春药滥用，国家相关部门对治疗男性勃起功能障碍（以下简称ED）药物的应用方式也没有作出定论。于是，国家药监局在1999年底发文要求对伟哥的开发研究和生产销售按麻醉药品管理，同时停止受理新申报。

我国中医药一直就有补肾固气的传统，曾经中药补肾壮阳类药物占据我国治疗ED类药物市场较大份额。中药补肾药会是诞生中国“伟哥”的希望所在吗？

2000年6月，万艾可获准在中国上市。国家药监局对其严格要求，比如要求销售代理商应有二级以上资质，处方必须经县级以上医院相关科室主任医师以上医生开出。

恰好在2000年11月，万艾可在欧洲的专利申请受挫，中国企业为此大受鼓舞，要求国家药监局尽快批准国产药品上市，并且不要批准万艾可在中国申请专利。这些诉求得到了国家相关部门的呼应。2001年2月，国内十几家企业申报的“类伟哥”产品获准临床试验。

国内十余家制药企业兴奋异常，纷纷联系医院临床实验，争取作为第一批中国伟哥生产商在市场上出现。

很快，现实就证明制药企业的这种兴奋有些不现实。

2001年5月，国内十几家已投入大量资金，正热火朝天仿制“伟哥”的制药企业私下获悉，万艾可专利申请有可能获批。一旦万艾可获得专利保护，意味着国内企业仿制项目将被迫终止，前期大量投入打水漂。当时，项目推进快的几家企业，已经开始临床研究。

眼看着到手的鸭子要飞，国内9家制药企业聚集上海组成“伟哥联盟”进行紧急商讨。后来，联盟成员扩至12家并再聚北京。

2001年9月19日，中国国家知识产权局授权并公告了万艾可活性成分西地那非的用途专利。国内“伟哥联盟”的12家制药企业迅速向国家知识产权局提出异议，要求宣告万艾可专利无效。在此之前，此类异议曾在多国奏效。

2002年9月3日，辉瑞和十二家企业在国家知识产权局复审委第一口审大厅对簿公堂。华科联合专利事务所主任王为即是联盟

企业聘请的代理人之一。

迁延到2004年7月5日，复审委以“专利公开不充分”为由裁定辉瑞伟哥专利无效。

当天，在北京一家国营招待所三楼的会议室里，人声鼎沸，“伟哥联盟”的12家企业负责人欢聚一堂欢呼胜利，后来还载歌载舞地庆祝了一番。

“当时，联盟中已有几家企业拿到了新药证书，联盟成员有意联合成立新公司共同申请生产批文，生产国产‘伟哥’与辉瑞抢市场。”王为告诉《瞭望东方周刊》。

不出所料，辉瑞公司“深表失望”。《华尔街日报》当时报道称，辉瑞高管表示非常“愤怒”，并威胁将削减在中国投资。中国美国商会也立即喊话，敦促中国政府部门采取纠正性行动。外媒也在渲染贸易紧张的氛围。

辉瑞一纸诉状将复审委告到北京市第一中级人民法院。2004年10月28日，法院正式受理了此案。当时，辉瑞在欧洲及南美部分国家也有过专利被竞争对手异议而被取消的先例。

因此，国内很多专家和行业人士都认为该专利存在无法克服的缺陷，辉瑞翻盘无望。王为当时也认为国家知识产权局经过长时间才作出的裁决，应该有一个不可推翻的结论。

2005年3月30日，北京市一中院开庭审理此案，2006年6月2日判决支持了辉瑞的诉求。戏剧之处也正在于，历时五年之后，辉瑞真的完成了绝地大反击。

这一次轮到辉瑞等跨国企业欢欣鼓舞，外媒将该判决称之为“一个里程碑式的判决”、“标本式判决”。辉瑞也适时地对中国有效的专利保护环境予以了肯定，同时也表示“增强了在中国的投资信心”。

但是，这个结果出乎很多人意料。回首该标志性案例，王为对《瞭望东方周刊》说：“这案子可左可右，可前可后，从技术角度看，大家都有道理，但胳膊最终还是没拧过大腿。国家主管部门可能站得高看得远。”

中国药企遭受专利壁垒压制

知识产权保护一直是跨国企业和外国相关政府部门对中国施压的“大棒”之一。此次万艾可专利案的“标本式判决”并没有赢



上海某药房内在售的伟哥——万艾可

得外界的一致好评。

2006年6月，中国美国商会发布的一项调查中，仍有41%的美国公司认为中国对知识产权保护没有改善甚至出现恶化。甚至在2006年中国制药企业还遭遇“巴黎门”事件，在国际上都是一件不光彩的事情。

2006年11月7日，中国制药行业的几名企业代表在赴法国巴黎参加展览会期间，“糊里糊涂”地被法国内政部打击侵权假冒部门扣押。

“巴黎门”之后，有评论指责中国医药企业知识产权意识淡薄，也有人指责国际药企维权过度。知识产权争端实质是商业利益的纷争，专利药在一定时期内不仅能获取生产和销售的垄断收益，同时一般也具有定价优势。

一些创新药企业往往会在某一个治疗领域布局完善的专利网络，利用知识产权案件复杂、耗时长等特点，通过打专利官司拖住仿制药竞争对手，自身则在旷日持久的审理期间维持垄断利润，抢占市场份额。欧盟委员会就曾为此指责跨国制药公司这种行为导致新上市药品数量减少，国家医疗体系多支出巨额医药费。

跨国制药企业都是打专利战的高手。前几年，我国相关法规不健全的时候，几乎没有什么成本和风险，即便败诉一般也是利大

于弊。一些竞争对手可能被拖得半死不活。比如，辉瑞在中国“万艾可专利无效案”中，“伟哥联盟”成员重庆康尔威药业破产。

江苏联环药业就是曾经的“伟哥联盟”成员之一，该公司董事会秘书潘和平对《瞭望东方周刊》表示：“即使2014年万艾可专利保护期终止之后，中国仿制药也不会有很好的作为。因为我们已经错过了抢占市场的好时机。”

近几年，王为代理的知识产权案件主要集中在制药行业。他认为，目前中国企业一方面有侵犯外国公司知识产权的风险，另一方面又不善于保护自己的知识产权，中药领域突出。

知识产权保护是一项高智商的游戏，知识产权案件的审理也是公认的高难度。

2006年北京一中院对外公布的数字显示，入世之初的五年里，北京一中院受理的知识产权案件增幅达三倍。2002年至2006年，北京一中院受理的知识产权行政案件中涉外案件为670余件，占案件总数的31.8%，外方当事人在行政案件的胜诉比例约为60%。

万艾可掀起的市场角逐

自1998年3月，万艾可在美上市至2002年6月，全球60多万医生为2000多万患者开出超过1.2亿张处方。在美国上市第

一季度销售4.09亿美元，全世界每秒4粒万艾可被服用。

2000年7月，“伟哥”万艾可在中国上市之初，被一些媒体几乎演绎得像节日。比如，万艾可在广州上市第一天病人“蜂拥而至”，有5家医院共开出逾160粒。万艾可入沪也被写成纪实，上海首张万艾可处方于7月1日上午8点30分由龙华医院泌尿外科开出。

但是，万艾可在中国上市的前几年，由于严格的销售限制，再加上假药泛滥，辉瑞在中国只销售了不足60万张处方，虽然也占据着抗ED类药物市场的主导地位，但是年销售额8000万元人民币左右在全球年销售额16亿美元的盘子里不值一提。

2006年，业内有人曾经估计说，市场上有近八成是假冒货。还有人估计，私下仿冒的万艾可类药品在黑市里的销售额可能达到5亿元，甚至数十亿元人民币。

治疗ED药物市场的盘子也越来越大。在万艾可全球上市之前，国际市场上只有少数几种ED治疗药，1998年万艾可上市后彻底颠覆了世界ED治疗药物市场。

1997年美国抗ED药物处方药总销售额不到2亿美元，其中注射用前列腺素E1约占70%。万艾可上市之后，曾风行一时的注射用前列腺素E1等药物的市场份额压缩至不到5%。

随后，礼来、拜耳的治疗ED化学药品也都陆续投放市场。资料显示，2006年世界性保健产品总销售额约60亿美元，其中万艾可、希爱力、艾力达3种抗ED药物占半壁江山。

据美国Kalorama信息中心测算结果显示，全球2010年性保健产品市场总销售额超过190亿美元，抗ED产品是其中增长势头最强劲的大类产品。

至于中国市场究竟能有多大的市场销量，各方测算的数据差异较大，从几百亿元到二千亿元众说纷纭。不过，中国抗ED药物市场潜力无人怀疑。但是，一方面中国治疗ED市场没有完全打开，一方面假冒药品低价抢占部分市场。

市场打不开，一方面是由于万艾可等药

价太高，另一方面是由于多数中国男人将 ED 看作一件讳莫如深的事情，因此就诊率较低。

北京大学第三医院男科中心 2011 年发布的报告显示，中国男性 ED 患病率平均 40.2%，就诊率仅为 17%，同期日本 ED 患者就诊率在 40% 以上。

随着知识的普及，未来 ED 就诊率有望逐步提升，这也有助于打开中国 ED 治疗药物市场空间。辉瑞要面对的不仅是仿制、仿冒的问题，还有来自对手强有力的竞争。

北京大学人民医院泌尿外科主任医师白文俊对《瞭望东方周刊》表示：“在治疗 ED 的化学药领域，万艾可、艾力达，希爱力三者合计占比市场也较大，国内没有与之类似的产品。不过，韩国已经出现了能与这三种药品抗衡的新药。”

RDPAC 媒体关系总监左玉增对《瞭望东方周刊》表示：“目前在全球市场上，希爱力的销售额增长迅猛，但是在中国市场上万艾可仍然占据最大市场份额。”

2014 年 7 月，辉瑞的万艾可在中国的专利保护期即将期满终止。这给众多国内药企创造了推进仿制的机会。有外媒称，由于在多个国家的专利保护期将满，辉瑞已提前布局。比如在欧洲市场率先推出经济版产品。不过，在中国市场上还没有采取措施的迹象。

资料显示，2012 年 5 月，万艾可在韩国专利失效后，市场上一下子冒出 30 多个竞争品牌，价格低至万艾可的四分之一。仅 5 月份，万艾可在韩国市场的销售额就锐减至原来的 42%。此前在泰国的情况也与此类似。面对中国大市场，万艾可会如何应对呢？

左玉增告诉《瞭望东方周刊》：“跨国制药企业应对产品专利保护到期的常用措施，主要是推出新产品、申请新的适应证、抢先生产首仿药，甚至是收购新产品或者新公司。”

中国伟哥的希望在哪里

目前万艾可等化学药“伟哥”在中国 ED 市场占据较大份额已经毋庸置疑。那么，中国“类伟哥”产品的希望在哪里？

显然不会是那些打着“纯中药、效果好”的幌子，宣称“立竿见影”的种种神药，也

市场对中国 TPN729MA 等创新药物给予较高期待，创新才是中国诞生中国治疗 ED 重磅炸弹级药品的希望所在。

应该不会是非法添加、超量添加“伟哥”万艾可活性成分的保健产品。

我国中医药一直就有补肾固气的传统，曾经中药补肾壮阳类药物占据我国治疗 ED 类药物市场较大份额。中药补肾药会是诞生中国“伟哥”的希望所在吗？

自从西洋“伟哥”万艾可等进入中国之后，中药补肾类药市场急转直下。再加上目前补肾市场炒风盛行、暧昧不清，只有少部分产品能做长久。

斯迈驰（北京）医药信息咨询有限公司曾经对补肾药市场做过一次盘点，材料显示 2008 年中国补肾药零售市场总规模为 37 亿元。当时，中药补肾药市场已连续 4 年出现明显滞涨。但是，六味地黄丸等经典名方在补肾药市场上依然具有相对优势的市场地位。

南方医药经济研究所的统计分析显示，整个补肾类中药约有 50 亿元市场规模，并且市场相对稳定。但是，由于中药补肾效果不是很显著，并且同质化严重，其中中小企业仍占据补肾市场 30%~40% 的份额，因此目前没有一个绝对领先的品牌。

卓创医药行业分析师赵镇曾指出，目前中国抗 ED 药物的实际市场大概是 200 亿元左右，其中西药占 70%，中药占 30% 左右。未来是否能出现与治疗 ED 的万艾可、希爱力、艾力达等化学药一决高下的中成药，尚未可知。

“为什么中国所谓的房中术源远流长，却诞生不了一个强势的药品？”很多人有此疑问。白文俊对《瞭望东方周刊》表示：“所谓的房中术更强调的是‘术’的层面，往往说得很悬，但是强项不是具体的药。中药讲求个体化辨证施治，不像西药可以广泛使用。”

沈敬山对《瞭望东方周刊》表示：“中

药相关药品也是有的，但是中药讲求整体考虑，不是单纯靠药物解决问题。”

中成药如此，那么 2014 年到来之后，国产“类伟哥”化学仿制药能有好表现吗？

曾经的“伟哥联盟”12 家企业有的已经破产，剩下的企业在十年前有的已经进行了仿制药的临床准备。2014 年辉瑞万艾可专利保护期终止后，可能掀起“抢仿”万艾可的高潮。

潘和平对《瞭望东方周刊》表示：“市场竞争已经很激烈，再加上一些患者可能对万艾可等已形成消费习惯，出于隐私考虑也不会轻易更换药品，因此未来仿制药销量不会很大。”

如此，国产“伟哥”仿制药要撼动目前 ED 药物市场的格局将较难实现。除非有过人的销售策略和经营能力，就像希爱力相对于万艾可一样后来居上。

那么创新药又将如何呢？

辉瑞的万艾可、拜耳的艾力达、礼来的希爱力均属于 PDE-5 抑制剂（PDE-5 是“磷酸二酯酶-5”的简写，它是导致多数男性出现勃起功能障碍的罪魁祸首），能迅速起效。

2013 年 6 月 25 日，由上海药物研究所与河南天方制药共同研发的治疗 ED 新药 TPN729MA，获得国家 1.1 类新药的临床批件，当时曾引起资本市场一番概念炒作。

上海药物研究所的公开资料显示，TPN729MA 为高选择性 PDE-5 抑制剂，可用于勃起功能障碍（ED）和肺动脉高压（PAH）的治疗，本次获批的是其 ED 适应证。

上海药物研究所沈敬山团队是 TPN729MA 的主要参与方之一。沈敬山对《瞭望东方周刊》表示：“TPN729MA 目前正在北京一家医院进行 I 期临床试验，后续一切都顺利的话，也至少要到 2016 年才能最终上市。”

资料显示，中国科学院上海药物研究所还有一个新药候选化合物 TPN171 也是用于治疗男性勃起功能障碍（ED），尚处在临床前研究阶段。

市场对中国 TPN729MA 等创新药物给予较高期待，创新才是中国诞生中国治疗 ED 重磅炸弹级药品的希望所在。✎



百度和快播的现实伦理剧

同一家公司，既生出了爱奇艺这样以正版内容为主的视频网站，同时又在哺育一个以盗版视频为主的地下生态链。一白一黑，一正一反，让百度面目难测

文 | 张瑜

提到快播，宅男们想必会心一笑。“快播+伦理片”恐怕长期以来都是百度上最热的词之一，成为许多人秘而不宣的乐趣。

在中国，无论出于伦理还是法律，这类视频都是无法登堂入室的。色情网站和网络扫黄就像植物大战僵尸一样一波又一波地此起彼伏，快播则以其独到的技术和模式为伦理片提供了一个避风港。

这令快播横扫千军，成为“看片神器”。

未经证实的数据显示，在电脑和手机两个平台上，快播同时雄踞下载量最大的软件第二位——

紧随 QQ 和微信之后。

可经查证的数据则显示，2011 年 11 月 23 日，快播在苹果 App Store 上线短短十几个小时就攀升至“免费 iPad 应用软件排名”及“免费 iPhone 应用软件排名”榜首。

一个有趣的例子是，当 2013 年快播被苹果的 App Store 下架后（大概是因为提供了不符合苹果标准的视频内容），一伙山寨版快播软件瞅准了这个空当纷纷上架，其中的一款售价高达 50 元人民币的 Quickplayer (Qvod 快播) Pro 竟然在短时间内

冲到了付费下载排行的第一位——足可印证快播的号召力。

然而，如果你认为“伦理片”就是快播存在的意义，那就错了。

快播一直称自己是个技术公司——利用自己研发的QVOD流媒体点播系统，将视频运营商的BT资源直接转换成在线观看视频的浏览方式，其P2P技术使得参与下载的人数越多，下载速度也越快，可轻松实现高清视频播放。以技术为内核，快播建立了一个自己的生态链，通过一整套便捷且节省成本的建站方案，聚拢了一批视频内容运营商。作为回报，这些网站则强推快播，否则无法观看。

在这个生态体系中，可想而知大部分中小网站的视频内容都是盗版的。然而，盗版+伦理片，却恰恰是中国网民最大的心头好。快播都占齐了，不火也难。2013年10月，快播CEO王欣透露，快播日均活跃用户在PC上是5000万，移动端达2000万。

说到这里，另外一位主角该粉墨登场了。那就是搜索巨头百度——一家负面缠身却又赚得盆盈钵满的公司。

在对搜索数据的观察和分析中，百度很快注意到了快播这匹黑马，并于2011年2月推出了模仿品百度影音。快播前任CEO朱达欣曾经透露：“快播的员工主动离职，去百度把快播的模式原原本本说了一遍”。

百度对百度影音的推广采取了“大棒+金元”的策略。一方面，不使用其产品的中小网站可能会遭到降权的惩罚，这会令其湮没在百度的搜索江湖中；另一方面，百度强大的广告联盟也能使这些网站获得更好的收益。同时，百度又推出了“百度视频”业务，通过搜索链接到各视频内容运营商的片源，把住了视频入口。

这对于其他视频网站来说无异于“明抢”。

2013年11月，中国网络视频行业的第一阵营——优酷土豆、搜狐视频、腾讯视频等联合发起了对百度的大讨伐。搜狐CEO张朝阳说，因为百度的盗播盗链行为，导致各大视频网站有一半的流量都跑去了百度影音和百度视频，这令他们每年至少损失600亿元。他还透露，搜狐每年要拿出1.5亿~2亿美元采购正版视频。而乐视网每年也要花费8亿~10亿人民币的版权费。一方面是水涨船高的版权费，另一方面又是肆无忌惮地盗版，这条正版化的道路走起来异样艰难。难怪这些名

门正派要群起反击，向百度提出3亿元的索赔。

实际上，2013年下半年起，优酷、搜狐、腾讯、乐视等视频网站已就百度和快播涉嫌盗版、侵权向国家版权局投诉。2013年11月19日，国家版权局就此正式立案。

国家版权局的相关调查表明，百度和快播通过播放器向公众提供定向搜索、定向链接服务，直接定向搜索、链接到大量盗版网站，具有主观过错，构成侵犯信息网络传播权，且同时损害公众利益。

在百度影音和快播的背后，上千家盗版视频小网站通过其提供的技术、流量、广告联盟分成以及推广费用支持，形成了一个庞大盗版视频产业链。《创业家》曾报道，厉害的盗版电影站每年营收可达一两千万元，有的电影站站长试过一天赚60万元。而电影站的赚钱方式主要是联盟广告，加入好的广告联盟，一个每天独立IP达1万的电影站每月有2万元左右的收入。百度联盟正是国内最强大的广告联盟之一。

然而，至少到目前为止，百度似乎还没有表达出真诚的歉意。

面对这样一场已有定论的盗版纠纷事件，百度仍然坚称，百度公司仅提供这款工具软件（百度影音），不具有对播放内容的事先审查义务，并称，自2013年10月以来，百度影音已启动全面转型，致力于打造原创正版内容的娱乐平台，上线VIP正版电影、百度游戏等多个正版内容频道，未来还将集成视频互动等原创内容服务。


就在众视频网站指责用户被百度截流时，百度发表的声明却有这样一句意味深长的话：“百度影音平均每天为正版视频内容导入用户流量过千万。”

面对将这场事件称为“公司利益之争”的观点，张朝阳坦率表达了愤怒，称包括搜狐、腾讯、优酷土豆在内的强势媒体也在百度搜索引擎上遭到了“封杀”，反盗版的声​​音根本出不来。

百度在视频方面的战略走得真是让人费解。同一家公司，既生出了爱奇艺这样以正版内容为主的视频网站，同时又在哺育一个以盗版为主的地下生态链。一白一黑，一正一反，让百度面目难测。

这不禁令人想起2005年前后起全球各大唱片公司对于百度MP3的盗版行为所接连发起的一轮轮讨伐。还是这家公司，在经历过版权方的穷追猛打之后，依然选择了这样一条道路。同样令人费解。

这场现实中的伦理剧，又该如何收尾？

 **实际上，2013年下半年起，优酷、搜狐、腾讯、乐视等视频网站已就百度和快播涉嫌盗版、侵权向国家版权局投诉。**



杜伟民

杜伟民： 涉案乙肝疫苗的“掌舵者”

据媒体披露，杜伟民在疫苗问题上不是第一次“出事”

文 | 陆宇

“我爱人说，在调查结果出来前，不敢带儿子打疫苗了。”一位婴儿的母亲说。她的孩子因注射疑似问题乙肝疫苗而发生了严重的不良反应。

从2013年11月开始，湖南相继出现两例疑似注射乙肝疫苗致死婴儿的病例。在随后的12月，全国多地又出现了多起

类似病例。截至2013年12月27日，疑似注射乙肝疫苗死亡婴儿的病例已增至14例，涉及湖南、广东、江苏、浙江、安徽、甘肃、四川、湖北等省份。

病例涉及三家疫苗生产公司，其中8例涉案疫苗为深圳康泰生物制品股份有限公司（以下简称深圳康泰）生产，此外还涉及北

京天坛生物和大连汉信生物。

杜伟民“非常有能量”

康泰生物董事长是杜伟民。

日前，多家媒体披露了康泰生物及其实际控制人杜伟民的相关信息。

比如，网上流传一张图表，显示了杜伟民和国内三家疫苗行业领军企业的关系：2006年，杜伟民成为江苏延申生物科技股份有限公司实际控制人。2009年康泰生物重组，杜伟民在康泰生物的持股比例超过76%。此后，杜伟民又控股了北京民海生物。

据报道，杜伟民是个行事低调的人，关于他的公开信息较少。《21世纪经济报道》的记者咨询多位疫苗界人士，他们均表示对杜伟民不了解，只知道他在医药销售领域有很强的资源。一位医药业人士则表示，杜伟民“非常有能量”。

据“凤凰财经”披露，杜伟民现年51岁，老家位于江西井冈山，化学专业大学毕业后分配到江西省卫生防疫站工作。在担任了4年左右的检验科检验员后，杜伟民与韩刚君下海创办广州盟源生物工程发展有限公司，各占股50%。韩刚君曾在河南开封龙亭区卫生防疫站担任医师、副站长，此后创办开封锐合生物制品公司。

2000年左右，广州盟源生物购入长春长生生物科技股份有限公司0.68%的股权，杜伟民本人亦在该公司担任市场部总监。在长春长生公司中，韩刚君亦持有30%股权。

长春长生亦为疫苗生产企业，是原卫生部直属的六大生物制品研究所之一，主要产品包括甲型肝炎减毒活疫苗、人用狂犬病疫苗。

在长春长生任职期间，杜伟民展现了强大的人脉关系网，对于当时划片区、分山头的疫苗市场，杜伟民给出的方法是拉低价格、抢占份额。“对方也是看重了他营销方面的特长。”知情人士称，杜伟民赚到的第一桶金就是来自长春长生。

在赚得第一桶金后，杜伟民在此任职期间举家移民到加拿大，妻子及儿女目前在加拿大生活，他本人也获得了加拿大永久居留权。

2003年至2006年间，韩刚君旗下深圳瑞盟鑫投资公司与杜伟民旗下深圳盟源投资公司牵头完成重组常州延申生物技术有限公司，并改名为江苏延申生物科技股份有限公司，各占



车主

浙江杭州，洪大妈送外孙上幼儿园，外孙伸手划了路边车。无论大妈如何道歉，车主坚持索赔200元。孩子走后，车主叫住家长，把钱退了回去：“我是想让伢儿知道，做错事要付出代价。”

早教课就得这么上！



陈光标

第三次全国经济普查开始前夕，陈光标用16吨百元人民币“砌墙”，“自费”宣传经济普查，并自称“从标哥查起”、“欢迎来摸家底”。对此，统计专家表示，经济普查绝不是去查企业家个人的“家底”。

标哥重在标榜。

李健

37岁的黑龙江省哈尔滨市延寿县人李健与妻子育有一女。婚后，李健找了个比自己10岁的情人并生育孩子。李健以无力抚养、不能白白送人等为由，将自己和情人所生的孩子以42万元的价格卖掉，拿着钱旅游去了。

奋不顾“亲”的爹，扑向了说走就走的旅行。



韩迎新

吉林省舒兰市原市委常委、副市长韩迎新被证实开除党籍、公职，涉嫌犯罪并移送司法机关处理。公开报道称，韩迎新曾说过“我不懂拆迁法，不按拆迁法办”等言论，而被称为“史上最狠拆迁女市长”。

不懂拆迁法，懂反腐败法吗？



股 34.5%，两人均担任董事。

不是第一次“出事”

据媒体披露，杜伟民在疫苗问题上不是第一次“出事”。

2009 年 12 月，国家药监局查处一例疫苗造假案。事发 5 个月后，该局公布处罚结果，除了从重处罚金额的 3 倍罚款，收回疫苗药品 GMP 证书和撤销疫苗产品批准证明文件外，也对 7 名相关人员处以 10 年内不得从事药品相关行业的资格处罚。

据腾讯财经报道，这起疫苗造假事件的主角就是前文提到的江苏延申，而当时杜伟民正是这家公司的实际控制人。

此外，据《南方都市报》报道，2010 年，广东省揭阳市惠来县岐石镇坑仔小学的 84 名学生在打完由康泰生物生产的乙肝疫苗后，有 44 名学生出现了头晕呕吐、四肢无力的症状。当时广东省卫生部门表示，学生的不良反应疑似群体性心因性反应引起，基本排除与乙肝疫苗有关。

而这一次，杜伟民又一次陷入了问题疫苗的质疑声中。“他现在心情很烦，什么话都不说，气得嗷嗷叫。”杜伟民的哥哥杜牛仔深信，弟弟被舆论质疑是因其“个性强势”引起的，“我们反正很淡定，如果产品有问题怎么处罚都行。”杜牛仔在接受凤凰财经采访时说。

杜牛仔对康泰生物较为熟悉。他说：“所有的产品都是按照国家要求做的，每一批都有批文，正当销售。”在湖南两例事件出现后，康泰生物也派了职员对两个小孩的情况做了了解，发现一个是早产儿，并有肠黏病，另一个则有肺炎疾病。

“我们生产了这么多年乙肝疫苗，总共 100 多批次，2 亿多份。”杜牛仔说，这些案例究竟是不是康泰的原因，最后应该由政府来下定论。

康泰生物是一家什么样的公司

在我国，目前重组乙肝疫苗（酵母）的生产厂家有天坛生物、康泰生物、大连汉信生物、华兰生物。而重组乙肝疫苗（CHO 细胞）的生产厂家有长春生物技术研究、

华北制药集团、兰州生物技术研究、武汉生物技术研究、成都生物技术研究。

资料显示，康泰生物目前是国内最大的乙肝疫苗生产企业，全国有 31 个省区市在使用其疫苗产品。1992 年成立的康泰生物是深圳首批高新技术企业之一，主要从事疫苗及其他生物制品研发、生产和销售。

康泰生物最初设立的目的，是作为原卫生部引进国外先进技术的平台。1994 年正式投产，经过一系列技术改良，康泰生物的产量及质量都逐步超过竞争者，成为中国最大的乙肝疫苗生产企业，年生产能力超过 1 亿支，产品覆盖全国 31 个省区市，市场占有率一度达 65% 以上。

在康泰生物成立之初，其大股东是国家原材料投资公司，“是实打实的国企”。2003 年，康泰生物完成股份制改造，股份分别转让给北京高新技术创业投资有限公司、湖南高科技创新投资有限公司、上海华瑞投资有限公司、上海交大昂立股份有限公司。虽然当时的康泰生物已由国企转变为股份公司，但这些接手的投资公司都有着深厚的国企背景。

2008 年 9 月，康泰生物以增资扩股的方式控股了在疫苗研发领域有着相当潜力的北京民海生物技术。但随着生产乙肝疫苗的企业越来越多，利润已经越来越低，康泰生物的股东萌生退意。就在这时，杜伟民接手 38.75% 的股权成为第一大股东

2009 年杜伟民重组了康泰生物并担任董事长及总经理。随后，四大股东纷纷低价转让股份，其中交大昂立更是以亏本的姿态退出。这四大股东转让的对象均为杜伟民持有的深圳瑞源达投资公司，至此，杜伟民间接、直接持有康泰生物股份超过 76%。

当时有评论认为，这是为康泰生物在香港上市做准备。而实际上，康泰生物至今也没完成这件大事。

2008 年是康泰生物爆发式增长的开始

2002 年，乙肝疫苗被国家正式纳入计划免疫，疫苗免费但消费者仍然需支付接种费。2005 年开始，全国新生儿免费接种乙肝疫苗，2009 年开始为 15 岁以下人群补种乙肝疫苗。

目前我国疫苗分为两大类进行管理，第一类疫苗是政府免费向公民提供的疫苗；第二类疫苗则是由公民自费并且自愿接种的疫苗。

按照《疫苗流通和预防接种管理条例》规定，第一类疫苗由各级疾控中心统一免费调拨发放接种，第二类疫苗由具有接种资质的医疗单位采购并接种。此次出事的康泰生物的乙肝疫苗属于第一类疫苗，由各省级政府统一采购，免费提供。

《南方都市报》采访了一位不愿透露姓名的华南地区药品代理商，“跟处方药相比，疫苗尤其是一类疫苗市场化程度更低，甚至称不上是一个市场。”国家对于一类疫苗从工艺到价格的管控非常严格，准入门槛相当高，被批准生产的销售企业就那么几家，尤其是在乙肝疫苗这方面，绝大部分的市场被三四家企业瓜分，而且只要不出问题，各个省的招标采购情况在几年内变化不大。

据了解，一类疫苗一般由省级政府的采购中心根据省级疾控中心报备进行规模招标，需要随机组织专家，公告公示和中标公布等程序，然后按照一般的政府采购流程进行采购。前述药品代理商透露，一类疫苗的招标中，企业能否中标主要取决于组织招标的政府采购中心。

此前很长一段时间，国内的一类疫苗市场基本被中国生物科技集团公司下属六大生物制品研究所（北京、上海、武汉、成都、长春和兰州）垄断，唯独在乙肝疫苗市场，中生集团的垄断地位受到了来自康泰生物的挑战。

2008 年是康泰生物爆发式增长的开始。资料显示，康泰生物在 2008 年的净利润为 1600 多万元，而在其后 5 年间，在知名药企林立的免费乙肝疫苗市场，康泰生物逐步抢夺了 50% 以上的份额。

根据《南方都市报》调查，有多个省招标公告显示，康泰生物的乙肝疫苗被作为政府采购的单一来源，如《海南省 2009 年度国家免疫规划一类疫苗单一来源方式采购的公告》显示，海南以 6.0 元 / 份的价格，定向采购了康泰生物 13.5 万份重组乙肝疫苗

(酵母)。

另一涉事的企业——天坛生物，2012年营业收入为15亿元，其中疫苗类占比60.83%，达到9.1亿元。

数据显示，乙肝疫苗2012年市场占有率分别是康泰生物36%、大连汉信生物26%、华北制药12.3%、天坛生物11.6%。而2013年1月至10月，乙肝疫苗市场占有率则变成大连汉信生物占29% 排位第一，康泰生物下降至26.3%，天坛生物上升至25.8%。

食药总局调查组展开全面调查

事件发生以来，作为涉事企业的负责人杜伟民始终没有露面，康泰生物只是在其官网上更新各种官方通报，并表示“不便接受记者采访，一旦调查得出结论，会第一时间向公众通报”。

2013年12月15日，该公司常务副总经理张建三表示，公司已经在小鼠和豚鼠身上进行了26只安全性实验，“在动物身上用成人剂量的疫苗，给小鼠和豚鼠注射后，动物目前都健存。”随后，康泰生物还表示，涉嫌有问题的两批次疫苗均通过中国生物制品检定研究院的批签发检测，“理论上说安全性是有保障的”。

16日，公司再发通报，将此称为“疑似偶合死亡事件”，并称“偶合症是最容易出现的，也是最容易造成误解的”，“偶合症的发生与疫苗本身无关”。

12月20日，国家食药监局、卫计委联合发布通知，要求暂停使用康泰生物生产的全部批次重组乙型肝炎疫苗产品，并深入调查婴儿死亡原因，进一步对药品生产企业进行检查，对疫苗产品质量进行检验。

24日，食药总局调查组进驻康泰生物，展开全面调查。27日，国家食药监局正式向世界卫生组织通报了近日在我国发生的疑似乙肝疫苗预防接种异常反应的有关情况。

截至12月31日，此次乙肝疫苗风波尚无结论。

(本文相关资料来源：《南方都市报》、《21世纪经济报道》、《中国经营报》、《法制晚报》、凤凰财经、腾讯财经等)



苏军

吉林省农安县养猪户苏军家里的一头猪，体重超过1000斤。苏军已经不舍得把它杀掉，准备继续饲养它，看看这只罕见的“千斤猪”到底能长到多少斤。

“二师兄”，要想活下去得靠自己争取了！

土豪老板

继深圳一企业买10辆奔驰奖优秀员工作为年终奖后，沈阳一土豪老板豪掷百万元购买百余根金条作为年终奖分发给员工。

金价有涨跌，员工的心会不会有起伏呢？



蒂姆·波顿

英国伦敦超级跑车爱好者蒂姆·波顿日前烤了只火鸡。这没什么稀奇的，稀奇的是，他用来烤火鸡的“烤箱”堪称全球最贵——一辆价值30万英镑（约合人民币298万元）的兰博基尼跑车。

土豪又添必点菜：兰博基尼烤鸡。



亚伦

新西兰47岁女子金·亚伦(Kim Allan)近日打破不眠奔跑纪录，连续86小时奔跑500公里。亚伦打破美国运动员帕姆·里德(Pam Reed)2005年创造的纪录，他在80小时中奔跑486公里。

姐用你做梦的时间来奔跑。



老公管钱，我放心



我们买了车，换了房。在身边姐妹眼里，我成为她们羡慕的中产阶级

文 | 王晓



老百姓日常生活中，“你办事，我放心”往往是一句玩笑话，有戏谑的成分，但这话用在我们家谁管钱这个原则性问题上，再贴切不过。我们家，我老公管钱，这在周围的亲朋好友中很反常，在闺蜜女伴中，也好似没面子。妇女能顶半边天喊多少年了，更何况咱家妇女儿童联合起来，举手表决优势明显，心甘情愿拱手相让家庭财政大权，众姐妹恨得牙痒，恼我坏了规矩。

我大姐告诉我，她在结婚前，她那些结过婚的闺蜜就提醒她，一定要管好老公的工资卡，男人有钱就变坏，没钱就安逸。你想啊，没有活动经费，想和美女玩个情调弄个暧昧，没条件啊，想也白想。我妈更是关照我大姐，新婚之夜，必须把自己的鞋子压到老公的鞋子上，因为这里有讲究。压在上面的，就是管人的，压在下面的，就是被管的，地位悬殊大了去了。家庭也是一个小社会，有人的地方就有管和被管，平等自由谈何容易呵？我大姐果然不负众望，逛街时她老公给她拎包，腰酸时她老公给她捶背，把她老公管得服服帖帖。

轮到这时，在结婚那天，我却把崭新的存折交给老公，傻乎乎地对他说：“这是我工作几年的积蓄，不多，现在交给你，把我的人和心一起给你。”老公当时就感动得差点涕泪横流。

就这样，这么多年来，我把钱往老公手里一交，就没我什么事了。至于什么时候去银行还房贷，还多少等，都是他的事，我一点不担心。后来，在有了一些积蓄后老公开始做投资了，买基金、买股票，都是小打小闹。因为钱少，他玩得紧张而认真，逐渐赚了一些钱，手头也宽裕了。我们买了车，换了房。在身边

姐妹眼里，我成为她们羡慕的中产阶级。

逢到这样的时侯，老公就骄傲得翘尾巴，嬉皮笑脸对我说：“小姐你跟我走，大爷我钞票到处有。”他这样还嫌气人不够，边说边夸张地拍拍身上的十八个口袋，气得我不禁飞起一脚踢将过去，“瞧你还得瑟”。

有一天，我妈妈不知什么原因，突然开始关心我家的财务大权掌握在谁手里，她常在我耳边叨叨：“女人家，女人家，看不住钱就看不住家。”于是，我开始跟老公闹，要管钱，也就是不仅我自己的工资自己管，他的也要交给我。我的理由是，我的就是我的，他的还是我的。老公说他要用于投资呢，我则说我也会。老公说女人脑子会短路，理财没把握，我说我中考时数学是满分。老公终于缴械，把财政大权交我掌握。

但在夺回财政大权后第一天，我就闯祸了。老公拿回绩效奖 2000 元，用信封装着给我。我由于对钱本身就没概念，随手往棉袄口袋一装，就继续看书。过一会儿，楼下小姑子喊我下去拿菜。我上楼之后，书一直抱在手里没有松，钱却不见了。我赶快下去找，哪里还有钱的影子。

老公因为挨过穷，对钱一贯看重，哪怕看到地上有一毛钱，都不辞劳苦地捡起来，常被笑话。我虽然也多次在菜场、超市因为差一毛钱而遇到尴尬，但过了那一刻，好了伤疤忘了痛，看见地上有一元也懒得捡。就是这样看重钱的老公，对我一次丢失 2000 元，从没抱怨过一句。

后来，我又主动把财权交给老公。虽说现在不缺吃少穿，但古语说“吃不穷穿不穷，算计不到一世穷”，老公既然在投资理财方面很靠谱，我还操那份心干嘛呢。✿



女人管钱更踏实



我真在乎我家的这些“重装设备”，存折的密码我不告诉他，股票账户的密码也不告诉他

文 | 李小芬



我家夫君，遗传了他哥哥姐姐之消费观，花钱绝对舍得。喜欢品牌，崇尚一分钱一分货。在他心里，没有缺钱的概念。一百元相当于一千元，十万元等同于一百万元，心态超级好。

所以，我家值钱的东西都是他买的。和田玉、翡翠手镯、彩金项链、手链、钻戒，还有沙发、洗衣机、电视机。一千多元的T恤和毛衣，两千多元的棉衣和西服也都是他买的。而我这个穷人家长大的孩子，尽管消费观念改了又改，还是不能像他一样潇洒大方。

于是，我当仁不让要管钱。一个家没有储蓄，如同一支军队没有装备。为了戒他的花钱瘾，我给他定了硬指标：“消费超过五百元，必须请示。”2007年他去上海出差，第一天给我发短信：“老婆，我给你看上了一件羊绒衫，1500元。”“买了和你翻脸。”我恶狠狠地回复。第二天，他又发来一条短信：“老婆，买条丝棉被好吗？又轻又软，才一千块。”“胡闹！我有这么奢侈吗，盖一千元的被子？”我依然坚决回绝。

经历无数次被拒绝之后，他购物狂的风格略有改变，每次“花巨款”的时候都会对我甜言蜜语，力争和平演变。但我不为所动，一心一意理财。有段时间，我甚至将自己的笔名都写成了“李财”。他瞧不起我守财奴的扮相，但他又不喜欢藏私房钱，更不屑于被老婆管，成为“妻管严”。光明磊落地花钱，争取老婆的支持是他的座右铭。后来，我为了顾全男人的自尊心，也调整了策略：不强迫他按月交钱，也不没收他的工资卡。相反，我总是先花自己的工资，然后对他说：“又要交保险了，我得刷信用卡。”过段时间我又说，现在物价太高了，给女儿请10天家教，居然要两千元。每

当这时，他都会很爽气地说：“明天我给你取钱！”

在我过生日时，我们逛街看上的服饰，他常常很有眼色地替我买下。而我总是推辞：“别浪费了，我不在意品牌。你相信我，一百元的衣服，绝对穿出一千元的感觉。”他发现我既是贤妻，又是良母，唯一的爱好就是存钱，也乐意将钱交给我，并心甘情愿地在我面前显出“我有钱，你放心地花吧”的气概来。每逢年底，他把奖金交给我的时候，都会打趣：“给，你的重装设备！”

我是真的在乎我家的这些“重装设备”：存折的密码我不告诉他，股票账户的密码也不告诉他。起初他很伤感地说：“我的密码就一个，对你完全不设防。”我笑答：“你花钱没节制，有我这个财政部长，是你的福气。”渐渐地，他也习惯了。我写文章挣钱，买房投资赚钱，考注册会计师证也不比他落后。我为这个家尽了全力，管钱谨慎算什么缺点呢？何况，他哥哥嫂子就属于都不会管家的人，一有了钱两口子就乱花，后来嫂子生了大病，连医药费都不够，还是我们这些家人垫付的。为了长远利益，我这个稳固的大后方不能马虎。

有一年，他单位改制，分了一套集资房。提取公积金后，全额26万元要一次付清。另外，职工入股又要20万元。他以为不借钱肯定搞不定，我却一下子都交清了。“老婆，你给咱家存了多少钱呀？”他惊叫。我笑着说：“这下家底空了。现在只剩固定资产，没现金了。”

“嘿嘿，你肯定还有私房钱。你才不会花得空荡荡让自己心里不踏实呢。”他嘻嘻地笑着，仿佛掌握了我的理财风格。我暗自点头，算你有长进。可我就是偏偏不说，让他自己猜去吧。



理财故事投稿专用邮箱：lcdrx@qq.com

信件邮寄地址：上海市徐汇区湖南路305号《瞭望东方周刊》“理财达人秀”栏目组
邮编：200031

理财产品投诉邮箱：dflcts@qq.com



INTERVIEW
深访谈

余秋雨： 中国文化要学会赞扬和宽容

“多一些宽容，少一些苛责”，是余秋雨现在特别渴望的公众舆论氛围

《瞭望东方周刊》特约撰稿河西 | 上海报道



余秋雨，1946年出生于浙江省余姚，1966年毕业于上海戏剧学院。1986年，被文化部副部长英若诚提名，破格任命为上海戏剧学院副院长，当年升为院长。1992年出版散文集《文化苦旅》，引起极大反响，此后出版的散文集《山居笔记》、《霜冷长河》等书都畅销一时，影响巨大。2011年，由32家海外华文媒体共同发起，评选出中国当代“文坛八大家”，余秋雨位列榜首。现任中国艺术研究院秋雨书院院长、澳门科技大学人文艺术学院院长。

2012 年底，洋洋十八卷《余秋雨书系》出版，囊括了迄今为止余秋雨所写的全部重要作品，其中包括两部新作，《何谓文化》和《中国文脉》。一些读者觉得，这是不是意味着宣称“封笔”的余秋雨重新出山了？

对“封笔”之说，在余秋雨本人看来实在是莫名其妙。

“我没有打算过‘封笔’，”余秋雨对《瞭望东方周刊》说，“我再讲一下这件事情，我当时是在接受其他媒体的采访时表示过，‘如果我们国家的盗版，得不到控制的话，我们的作家就都不能再写下去了。’结果给记者写成了我要封笔。大家都知道，我是在反盗版的意义上谈这个问题的。”

曾几何时，余秋雨引发过很大的争议，“秋风秋雨愁煞人”，给人骂了那么久，他心里似乎总有那么点疙瘩：“我觉得中国文化要学会赞扬！不同的风格，不同的流派，当然会有不同的爱好者人群，这太正常不过了。你可以喜欢这类，也可以喜欢那类，但是不喜欢就要骂，我不赞成。”

在《何谓文化》一书中，他特别提到了已故复旦大学中文系教授章培恒先生。章先生去世之前，曾为余秋雨辩白：余秋雨没有抄袭他的《洪升年谱》。

“我和章先生并不相识，”余秋雨对本刊记者说，“我一直有一个愿望：托别人介绍一下，之后请他出来吃个饭。在吃饭的时候，我拿起酒杯，向他深深地三鞠躬以表示我对他的感谢之情。但这个愿望还没有实现，章培恒教授就去世了。”

毫无疑问，“余秋雨”不仅是作家富豪榜的常客，还成为了一种奇特的文化现象。数年前，上海的“余秋雨大师工作室”挂牌成立；2012 年 10 月，“秋雨书院”又在北京举行了揭牌仪式，当然，其间舆论既有支持鼓励，也有批评嘲笑。

或许因为这些年来遭遇的这么多情况，“多一些宽容，少一些苛责”，是余秋雨现在特别渴望的公众舆论氛围。

几位巨匠回答了“何谓文化”

《瞭望东方周刊》：你的这本书名叫《何谓文化》，会不会觉得这个名字比较大？

① 为什么前面我会讲到谢晋、巴金、黄佐临、章培恒这些人，因为他们的文化风范让我们怀念不已。一个人有时候因为自己的文化可以影响学生、朋友、子女……可以影响很多人。

余秋雨：我在创作这本书的时候，顺序是倒过来的：先有文稿，后有书名。

创作契机是因为我以前在海外讲课的时候，经常被人问起：“何谓文化？”越是到现在，这样的问题就越明显，大家很希望有一个文化人来讲讲：到底什么是文化。

在台湾，每年都要评选出一位五星级市长，当选的市长会邀请我去作一次演讲，讲讲什么是文化。我也很努力地想过这个问题，觉得最好的答案，就是一群已经离开我们的文化巨匠，他们用生命对这个问题作了最好的回答。所以我在这本书里面，提到了五位巨匠。

一位是大家熟悉的谢晋导演。谢晋有四个孩子，其中三个都是弱智，在这三个孩子里有一个儿子，每天都在透过门孔向外看，等待着爸爸回家。由于每天都趴在门孔上，眉毛都磨光了，就是为了等谢晋回来。我听后觉得很感动，后来我说：“谢导，其实这个门孔、这扇门就是文化。即使门在关闭的时候，也会从门孔透出一丝亮光；透过门孔，让大家看到世间的风光、人性的风光。而你呢，就像你的儿子一样，不离不弃地守着这一点亮光。”

谢导听了我的话也很激动。大家想想，谢晋导演的一生拍摄了那么多精彩的电影，而当他每天晚上回家的时候，还要面对这样一个家庭。我们看到的是这样一个高大而疲惫的背影。我曾在书中写道：我们经常会流泪，但是这个流泪不是基于同情，是出于仰望，这才是真正的、了不起的文化人。他把一个精神混乱的漩涡变成了一个人道主义的圣殿。这就是谢晋导演。

他去世的时候，我为他撰写了碑文，这篇碑文也被收录在了《何谓文化》里。就我来说，谢晋导演的一生是一个极度富有责任感的、充满着古典主义的一生，他是用生命来填充“文化”二字的。

第二位是巴金。提到巴金我们就更熟

了，他活到了 100 多岁。巴金为人朴实，他不是闯将，也不是会高声呐喊的人，他用温和的眼光，坚持着社会主义的原则。在五四运动以后，他坚持人道主义、坚持自由。而在 1976 年以后，他做了两件事，一件是批判一些“棍子”，包括姚文元、张春桥这些人；另一件是在他生命最后的时刻，呼唤大家“说真话”。巴金有一部书就叫《说真话》，他呼吁自由、呼吁人道。他先撤“棍子”，然后呼吁大家“说真话”。

在五四爱国运动之后，像巴金这样的人和事就构成了文化，并给我们留下了最珍贵的文化遗产。

第三位是黄佐临，可能现在的年轻人都不太知道。他是萧伯纳的学生。萧伯纳我们都知道，是欧洲的文化大师。黄佐临先生在抗日战争爆发后，就是 1937 年 7 月 10 日，抗日战争爆发后三天就从英国回来。在临走之前，黄佐临先生曾去找过萧伯纳，萧伯纳以为，黄佐临先生是因为自己的国家发生了战争，想留在英国而去找他的，但是黄佐临却是为了回国，并且在临别的时候说：“我们中国人遇到这种国破家亡的事情，一定要回去。”这叫“赴国难”。

回国后，他居然在“孤岛时期”的上海创造了中国戏剧的黄金时代。我们所喜欢的老演员都是他带出来的。这让我们感觉在战争时期，文化人也可以表现出尊严。我觉得黄佐临很了不起，所以我书里写道：“最好的艺术的背景应该是黑色，而不是金色。”他就是在黑色的环境下，依然创作出那么好的艺术来。

1949 年后，黄佐临先生提出了“三大戏剧体系观”的主张，并在此基础上又提出了“写意戏剧体系观”的主张。这是轰动世界戏剧界的成果，这一点也证明了，就算在非常困难的时期，文化也有声音，也有作为。这就是我从黄佐临先生那得到的回答。

我想大家已经可以明白我的意思了。我



以莫言为代表的当代中国文学家的作品得到世界范围内的关注

想通过一些已经离我们远去的人来说明“何谓文化”。这些巨匠用他的生命诠释了文化。这样的回答比起学术回答会不会更容易理解一点？

周总理和章先生

《瞭望东方周刊》：书里还有有关周恩来总理的篇幅，作为一本诠释文化的书，你为什么会选择这位政治人物？

余秋雨：我讲到了周恩来总理，讲述了他是怎么在“文革”当中，在文化最混乱的

时候，排除万难启动了文化重建工程的事情。我们都知道，十年的“文革”破坏了很多文物，但是为什么兵马俑、河姆渡文化遗址这些对我们有着崇高意义的文物遗址都是在“文革”中被发现的？这都要归功于周恩来总理，是他启动了文化重建工程。我虽然没有见过周恩来总理，但因为他对文化的巨大贡献，我也将他加入了《何谓文化》里，他是书中唯一一个不是文化人的政治人物。

我还写到了一个我不认识的文化人，这个人叫章培恒，是复旦大学历史文化研究所

的所长，被日本的学者称为“继钱锺书先生后，最重要的文史百科全书”。

我这个人，没有任何职位，有名无权，老在报纸上被人骂来骂去的。在我挨骂的时候，中国文化人都是看热闹的多，但每次总有一个人站出来讲话，这人就是我并不认识的章培恒教授。他当时病得很重，还为我说了那么多话，我很想感谢他。

我一直有一个愿望：托别人介绍一下，之后请他出来吃个饭。在吃饭的时候，我拿起酒杯，向他深深地三鞠躬以表示我对他的感谢之情。但这个愿望还没有实现，章培恒教授就去世了。所以关于他的章节就叫《欠君三拜》。因为我欠章培恒教授三鞠躬。

我想起很多很多年前，“文革”刚结束的时候，我和他一起得过一个很重要的奖项，奖杯的底座是一只陶制的骆驼。虽然不值钱，但是有个象征：你们都是从文化沙漠里走出来的人。当时发奖的时候，有20个人获奖，但是有10个人已经去世了，所以是家属来领奖的，当时走在最后的就是章培恒这头骆驼和我这头骆驼。

尽管我没有和他讲过话，但是我认为，这头骆驼在倒下前，将最后的热情转达给了另外一头骆驼。我觉得这也是文化的一种：即使有多么不好的环境，他也会发现自己的同类，而且把最后的热量，交付给他。尽管他们之间根本不认识。

解套还是靠自己

《瞭望东方周刊》：中国历史上创造了伟大的文化，也有自身的弊病，但恐怕都不如政治、制度的作用大。你怎么看这个问题？

余秋雨：这是不可比的两个内容，不要简单地比大小。政治和文化，在严格意义上讲是不可比的。大家想一想，我们可以忘记很多皇帝的名字，但谁忘得了屈原、李白、杜甫、白居易、苏东坡……他们深深地融入到了每一个中国人的血液里面。

中国文化就是中国人的集体人格，鲁迅先生称之为“国民性”，其实这个比政治更重要。政治千变万化，而中国人的集体人格不太容易改变。你看我们经过多少政治制度的变化，特别是鸦片战争以后，变化就更大了，

但中国的文化变化却不是很大，所以在这个意义上，我们不能简单地谈政治重要，文化不重要，不是这样的。

《瞭望东方周刊》：文化的定义比较宽泛，有宽的定义，也有窄的定义，从宽的定义看，几乎是无法讨论的，因为无所不包，从窄的定义看，资源又基本被权力掌控……所以大家都在骂来骂去。这个套靠民间的力量如何解开？

余秋雨：我在书里专门讲到了这个问题。什么叫文化？文化是人类精神产品和物质产品的总和。

我举一个例子：改革开放30年来，跨国婚姻很多，但很多都离异了，离异的原因惊人的相同——文化差异。这就是我们人类生活的文化了。因为文化差异，可以和一起生活了很多年的外国人离婚。这个文化就是我们今天要研究的文化，由精神价值和生活方式两方面组成，这个真的和政府关系不是很大。

问题的最根本原因是我们的生活方式里面缺少精神价值的重建，精神价值其实是靠我们自己来建立的，靠每个人、每个群体。每一个报社、每一个网站自己都可以建立自己的精神价值和生活方式。所以我觉得解套还得靠我们自己，文化其实都在我们自己的身上，每个人都是文化人，你只要闪现出一个非常好的文化风范的话，周边都会受到你的影响。

为什么前面我会讲到谢晋、巴金、黄佐临、章培恒这些人，因为他们的文化风范让我们怀念不已。一个人有时候因为自己的文化可以影响学生、朋友、子女……可以影响很多人，所以这些不一定要靠上面的号召，我们自己一点点地传播，包括靠我们的媒体人。我很少看到有哪一个国家的文化是靠上面的号召而做起来的。

《瞭望东方周刊》：你怎么看待所谓“国民性”问题和中国文化的缺失？

余秋雨：这个是我在写《何谓文化》中遇到的最多的问题。我们在讲文化在精神



2012年底，洋洋十八卷《余秋雨书系》出版，囊括了迄今为止余秋雨所写的全部重要作品，其中包括新作《何谓文化》

价值和生活方式最后变成集体人格的时候，鲁迅称之为“国民性”，鲁迅所解剖的“国民性”是以弊病为主。其实歌德写《浮士德》的时候，他也在研究德国的国民性，也发现了德国国民性中的魔鬼。

从这个意义上讲，中国国民性的问题比较多，但我们不能按照过去的写法，带着情绪，来骂自己的同胞。我走遍了世界各国，对其他国家的毛病也很清楚，我不忍心把全人类的毛病全拉到我们的祖先身上来。有的毛病是全人类的，并不是我们国家特有的。

我在这本书里讲了中国文化的几个毛病：第一个就是严重的缺少公共意识。因为古代的君子对两个“ting”负责，上对朝廷，下对家庭，忠孝两全，忠是朝廷，孝是家庭，但他们没想到，在家庭与朝廷之间有辽阔的公共空间。德国法兰克福学派一直致力于研究的“公共空间”（Public Space），这是一个非常重要的现代的命题，中国文化对此却一直缺少研究，这是一个非常糟糕的事情。

第二个是严重缺少实证意识。所以我们假货特别多、谣言特别多。假货、谣言在各国虽然都有，但不像在中国这样生生不息，无孔不入。

特别是谣言，中国文化无法提供辟谣的机制，一旦遭遇谣言，你无法找到一个可以申诉的机制，你越想澄清就越麻烦，就是像脸越来越黑。国外在经过科学主义时代以后就不一样了，虽然也有谣言，但不像我们这里这么疯狂。

第三点是中国的文化缺少法制意识，我们国家的文化形象在世界上也是武侠，是江湖，江湖是远离法律的地方，武侠是远离法律的人群，我们的英雄观念是和法律对着来的，这和我们现在的秩序也有关系。

中国文化要学会赞扬

《瞭望东方周刊》：莫言去年获得诺贝尔文学奖，你觉得他的获奖能代表中国文化

软实力的提高吗？

余秋雨：我个人觉得莫言先生得到诺贝尔奖真是一件可以庆祝的好事，因为在之前一段很长时间内，我们在文化上总有一种自卑的情绪，我们总会觉得我们的古代文化特别优秀，但现代文化，特别是当代文化好像有些问题，而且外国人好像也是这么看我们。其实我一直认为我们当代的文化其实是不错的。我提议在这段时间内，大家可以集中读一读当代文学当中一些优秀的作品，比如莫言先生、贾平凹先生、余华先生的作品……有很多。

中国文化要学会赞扬，学会欢呼，对自己不太喜欢的东西也不要骂。文学太丰富了，大家不要因为自己不喜欢就骂，不可能所有的作家作品你都会喜欢。文学艺术都带有极大的风格化，我们要学会接受不喜欢的东西的存在，对自己喜欢的东西学会赞扬。

我在《何谓文化》中就提到过，和台湾相比，就文化的人才、杰作来说，大陆肯定比台湾多；但现在文化的气氛、品行好像台湾更好一点。他们好在哪呢？就算政治斗争再激烈，报纸上的口水再严重，也不可能有人想到要去臭一臭余光中、白先勇这些作家，因为他们认为这些人是宝贝，是精神支柱，谁会蠢得去糟蹋自己心中的宝贝呢？这一点，我们大陆真要学会。

问题出在哪呢？我们不敢骂官，对作家、歌唱家、演员骂起来感到特别痛快，其实这些人才需要特别保护，他们有缺点我们应该原谅。你说贝多芬、海明威有多少毛病？如果他们生活在现在的中国，那肯定是活不下去的。但如果没有贝多芬、海明威，这是整个民族、整个时代的遗憾。

我们要借着外国人的目光对我们的当代文学增加几分尊敬，然后趁着这个机会再多读一点好书，在中国的媒体上学会赞扬，学会对文学艺术的高度宽容。因为任何一个高尚的民族都不可能糟蹋一个文学艺术方面的人才。对文学家也是这样，我们不要老居高临下地骂，不懂也不要去骂。政治是可以互相攻击的，文化艺术不是这样的，每个人都是一个有机的整体，你不了解，你不爱这个东西，是允许的。但是你要尊重他，因为他是艺术家。东

“曼德拉们”的葡萄酒

据英国佳士得公司2012年对近年大热的6种投资项目累计回报率的统计，钻石为1.49倍，黄金为1.68倍，中国瓷器为16.67倍，古典名画为16倍，而顶级名酒则为37.69倍

文 | 骆晓昀



在葡萄酒的发展历史中，名人故事不胜枚举：他们用自己的名字命名酒庄，或让头像出现在酒标上。2013年年末辞世的南非前总统纳尔逊·曼德拉，在留给后人的诸多遗产里，其中便有一个名为“曼德拉庄园”的葡萄酒。

黑人是葡萄酒业中的少数派

每个人都对葡萄酒有着自己的见解，曼德拉家族的葡萄酒也同样秉持着这个家族的精神。该品牌由纳尔逊·曼德拉的女儿玛卡茨维和孙女特奎尼在2010年推出，作为新一代家族传人，她们继承了曼德拉家族的优良传统，并从当中获得启示和灵感。

曼德拉庄园品牌被赋予正义、希望、博爱、宽容的内涵。她们希

望通过曼德拉庄园葡萄酒系列与世界的拥抱，让世界感受到南非民众的热情，让更多的人了解南非，让葡萄酒世界没有肤色的界限。

玛卡茨维告诉《纽约时报》的记者，“南非葡萄酒行业历史是以白人男性为主，很少有黑人进入这一行业，女性就更少了。”

经过调研后，她发现葡萄酒行业将有利于南非的经济，因此她的家族决定进入。据曼德拉葡萄酒美国进口商 Heritage Link Brands 总裁赛伦尼·科菲表示，南非的葡萄酒行业市值30亿美元，可解决45万南非人的就业问题。

曼德拉家族并没有自己的种植酒庄，但他们与知名酒厂合作，拥有自己的酿酒师，酿造的葡萄酒可体现他们独特的风格和家族价值。

为了将这一项目继续进行下去，曼德拉家族与葡萄酒顾问莱

尼·希瑞夫进行合作，除了酿造高品质葡萄酒外，还寻找具有一定风土性的葡萄酒厂。

特奎尼尤其希望与家族式酒厂合作酿酒。“我们希望这些酒厂尊重员工，员工薪资良好；希望酒厂尊重当地土壤特性，为后代保持南非的多样化。”

随着曼德拉庄园品牌的日益成功，争议接踵而来。

过去十多年来，不少商家利用纳尔逊·曼德拉的正面形象和国际影响力拉动了服装、艺术和纪念品等一系列产业的发展，关于利用纳尔逊形象打造商业品牌的讨论一直层出不穷。

如今，曼德拉葡萄酒更是把这个话题带到了风尖浪口。从法律上来讲，“曼德拉”是受版权保护的，曼德拉基金会已经处理了好几起这样的侵权事件。基金会的负责人凡尔纳·哈里斯回忆，纳尔逊·曼德拉也反对自己的形象被商家利用，他曾亲口说，“我不想让自己的面孔出现在商品上，我也不想与香烟和酒精饮料等有任何的瓜葛。”

“当然，葡萄酒也是酒精饮料的一种，但我们又必须承认，曼德拉不仅是纳尔逊·曼德拉的姓氏，曼德拉也属于整个曼德拉家族。”哈里斯补充。

玛卡茨维和特奎尼并不认为这是侵权。“我们经营的是曼德拉酒庄，而不是纳尔逊·曼德拉。”玛卡茨维认为，他们进入葡萄酒行业不仅是因为葡萄酒市场利润丰厚，这也是表彰和纪念祖辈的一种方式。

酒标上的马克思头像

德国小城特里尔是马克思故居所在地，位于德国西南边境。那里有卖印着马克思头像的黑比诺葡萄酒，每瓶7.5欧元。这是当地为了纪念“特里尔的儿子”、伟人马克思而生产的一款中等品质的葡萄酒。

据说这是当年马克思最喜欢的葡萄酒之一。马克思在流浪他乡的日子里，常常怀念的就是家乡的葡萄酒。

在马克思和恩格斯的通信中，提及喝葡萄酒的地方有400处左右，两人在葡萄酒文化方面都有着很深层的认识和修养。

马克思的父亲在摩塞尔地区有一个不大的葡萄园，马克思也认



南非前总统纳尔逊·曼德拉之女玛卡茨维·曼德拉、孙女特奎尼·曼德拉推介曼德拉庄园葡萄酒

在马克思和恩格斯的通信中，提及喝葡萄酒的地方有400处左右

风尚

韩艺术家打造室内哲理寓言忆童年

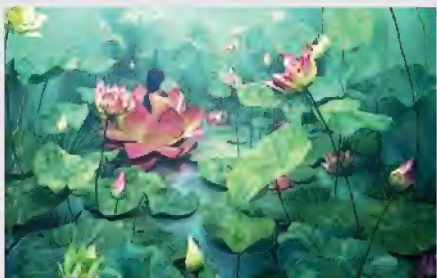
1 韩国艺术家李智英(Jee Young Lee)涉及领域非常广泛，通晓摄影、设计、雕刻、演奏和装潢，被誉为韩国艺术界的后起之秀。近日她亲自揭开了其摄影项目“思想展台”的神秘面纱。



2 她利用多种道具以及装饰材料在其360 x 410 x 240厘米的工作室进行场景布置，每一款场景都基于东西方神话传说、韩国寓言故事以及她自己的童年经历。



3 她说，拍摄每一张作品期间，甚至是搭建每一款场景期间，都在不断认识自我、探索自我，思考该如何过好我自己的生活”。



4 李智英补充说，“我的摄影作品实质上是记录了我的成长过程，叙述了我的戏剧人生”。



为自己的“成份”是葡萄园主，他从小就在葡萄酒产区的环境中得到熏陶，在家乡时就经常抨击普鲁士政府对果农和酒农的政策，引起当局对他的迫害，致使马克思常年流亡国外。

在以后的《资本论》等一些著名著作中，马克思和恩格斯也经常以葡萄酒产业的例子来阐述劳动价值，分析社会资本构成和不合理现象。

著名政治经济学家于光远，曾经编辑了《马克思恩格斯论喝酒》，其中有段著名的故事：

马克思在写给他女婿保尔·法拉格的父亲（亲家公）佛郎斯瓦·法拉格的信中有这样一段话：“衷心地感谢您寄来的葡萄酒。我出身于葡萄酒产区，自己也是葡萄园主，所以能恰当地鉴赏和品评葡萄酒。我和路德（马丁·路德）老头一样，认为不喜欢葡萄酒的人永远不会有出息（永远没有无例外的规则）”。

在酒标上出现最多的人像应是法国人的骄傲——拿破仑。白兰地中，除了强调拿破仑形象外，其本身也是酒的一个级数，介乎于拿破仑 VSOP 与 XO 之间，便是拿破仑级。

拿破仑执政时期，一位名叫艾马尼格尔的酿酒商与其是好友。他送给拿破仑一瓶优质的白兰地酒，拿破仑对之赞不绝口。精明的酿酒商索性用“拿破仑”做了自己酒品的商标。

此后，拿破仑的另一位至交，同为酿酒商的古鲁巴吉也用其立像作为自己酒的商标。从此，法国众多酿酒商纷纷效仿，都用起“拿破仑”商标。

针对这种情况，当时法国关于酒的法律不得不作出一些限制性决定：只有法国康克尼地区的酿酒商所酿制的白兰地酒，而且贮存期至少在5年以上的才可以称为“拿破仑”。

但法国“拿破仑白兰地”酒还是层出不穷。面对鱼龙混杂的局面，法国人便将正宗的“拿破仑白兰地”称为“常胜将军”，将冒牌的、质量差的称为“常败将军”。

在中国，从魏文帝到唐太宗乃至康熙，都是葡萄酒的爱好者。

康熙皇帝把“上品葡萄酒”比作“人乳”，养成经常喝葡萄酒的习惯。1714年，在“礼仪之争”之后，除了耶稣会以外，其他传教士被赶出中国，造成葡萄酒短缺。康熙特命人们在全国四处寻找葡萄酒。

根据上海学者李天纲研究考证，最早向康熙敬献葡萄酒的是法国耶稣会的传教士们，其中 LOUIS LE COMTE（中文名字是“李明”）是来自波尔多地区，因此可以推断向皇帝敬献的葡萄酒中有波尔多葡萄酒。

由于政治、经济的环境不同，皇帝们的时代都未留下个人品牌的葡萄酒，但“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”的诗句却传唱千古。

明星的葡萄酒经

悠久的历史和丰富的文化内涵，奠基了葡萄酒目前的全球庞大市场。葡萄酒投资，不仅有着丰厚的利润回报，更对个人形象起到提升作用，拥有经济头脑的明星纷纷进驻。

根据 International Wine & Spirit Research 的数据，中国红酒市场呈指数增长，市场价值已跃居全球第四，销量排名第五。这家公司预计，



2011年姚明宣布成立姚家族葡萄酒酒业公司，该公司设立在美国的纳帕谷，这里以生产高档品牌红酒闻名

未来3年中国红酒消费量将再增长40%。

中国第一个也是最有名的个人葡萄酒品牌属于篮球运动员姚明。据新华财经报道，2011年姚明宣布成立姚家族葡萄酒酒业公司，发布了首款以姚明命名的干红葡萄酒。这款葡萄酒价格不菲，1.5升装的售价为3800元人民币，曾在慈善拍卖会上拍出15万元的价格。

姚明的酒业公司设立在美国的纳帕谷，以生产高档品牌红酒闻名。此地生产的葡萄酒多被美国上层社会消化，极少进入中国市场。

据《中国经营报》报道，明星投资酒庄和进口葡萄酒，除了自身喜欢喝葡萄酒外，这个行业的发展前景和暴利也是重要的因素。

“姚明酒”的产量并不高，一年大约只有5000箱的供应量，由法国知名酒商保乐力经销，1.5升装“姚明葡萄酒”限量生产1200瓶。

另一位涉足葡萄酒业的明星是赵薇和她丈夫黄有龙。他们正式签购了波尔多的某酒庄，面积7公顷，产量估计也只有几千箱。

2011年6月，网易总裁丁磊参与投资的酒庄在宁波保税区低调开业，丁磊是6个股东之一。为了吆喝自己的红酒，丁磊还在宁波的2011中国食品博览会上亮相。据悉，丁磊的酒庄专门销售来自法国的高档红葡萄酒，价格从几千元到几万元不等。总部在宁波，而温州、上海、广州等地都有布点。

中国酒类流通协会会刊《酒海导航》杂志总编张勇认为，这两年明星踏入酒行业是属于一种投资行为，这与目前进口葡萄酒在中国市场的火爆有直接的关系。

在投资房地产等一些产业前景不明朗的形势下，涉足进口酒行业不失为明智之举，一方面可以利用自身明星效应拥有一批粉丝级的消费者；另一方面投资进口酒业风险相对较小。

除此之外，在国外投资酒庄并非国内想象的那么高不可攀。在国外购买一个酒庄，一亩地只需几万元，比国内便宜很多。因此，一个几十亩的酒庄所需资金为几百万元，加上在国外贷款，以土地

做担保，银行融资的年息为 1%。

明星投资葡萄酒的成败与否，很难根据市场信息得到判定。这是因为他们的葡萄酒产量都相当小，价位偏高，其销售渠道也与传统酒商的渠道有着天壤之别。

据了解，目前在国内，除了像张裕、长城、王朝等知名国内葡萄酒品牌能进入主流渠道外，其他国内葡萄酒品牌和进口葡萄酒都很难进入商场、超市等传统渠道。葡萄酒的主流消费方式还是圈子消费和团购消费。

像姚明酒和赵薇收购的酒庄，未来的产量都不会太高，只有几千箱的量，皆走高端市场。因此可以判断不会流入传统的商业渠道。

顶级名酒投资回报率最高

但国际明星中，不少人已成为葡萄酒投资中的佼佼者。

如美国电影明星布拉德·皮特和安吉丽娜·朱莉在 2008 年收购了法国科伦斯地区一家名为 Miraval 的酒庄，拉动 Miraval 葡萄酒销量大涨。

曾执导《教父》系列电影的美国著名导演弗朗西斯·福特·科波拉更是成功转型为专业酒商。

1975 年，科波拉在加州纳帕谷买下卢比孔酒庄的 1560 英亩土地，并在 1978 年酿出第一个年份的卢比孔红酒。

原本只是玩票的科波拉在酒庄经营上一发而不可收：2002 年，他斥资 3150 万美元收购了邻近卢比孔酒庄的科恩葡萄园；2006 年，他收购了索诺玛亚历山大谷的葡萄园，包括苏弗兰酒庄的酿酒设施，并将其命名为科波拉酒庄，建立起一个庞大的葡萄酒帝国。

除了科波拉之外，以音乐剧《歌剧魅影》、《猫》等知名作品蜚声世界的英国著名音乐家安德鲁·劳埃德·韦伯也因为 2011 年的一场葡萄酒拍卖证明了他的投资实力。

这场由苏富比拍卖行在香港举行的拍卖是韦伯珍藏的葡萄酒专场拍卖，拍品全部为世界顶尖葡萄酒，746 批佳酿共售得 560 万美元，远超此前预计的 410 万美元，其中最昂贵的是 1982 年的柏图斯葡萄酒，12 瓶的整箱成交价格高达 77564 美元。

在英国葡萄酒投资界，韦伯是一位资深藏家，他从少年时代就对葡萄酒收藏颇感兴趣。“葡萄酒、音乐和建筑都是我生命中不可或缺的挚爱。”韦伯说。

据英国佳士得公司 2012 年对近年大热的 6 种投资项目累计回报率的统计，钻石为 1.49 倍，黄金为 1.68 倍，中国瓷器为 16.67 倍，古典名画为 16 倍，而顶级名酒则为 37.69 倍。

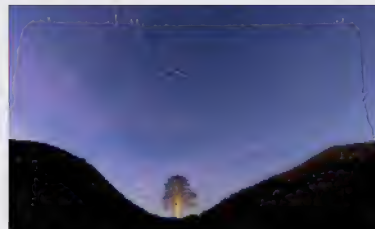
近年来，葡萄酒投资回报增速加大，越来越多的投资者开始参与葡萄酒行业的“淘金”。

据《华尔街日报》报道，2013 年 9 月“姚明酒”已悄然进入了低端市场，以吸引中国不断壮大的中产阶层消费者。新推出的葡萄酒 Napa Crest 在中国的零售价为人民币 535 元，仍然超过了普通中国人的消费水平。

中低端市场必然是扩大销售量的绝对选择，但目前为止“姚明酒”的中低端品牌还未出现于传统销路渠道。如何玩转葡萄酒，在利润和形象的天平两侧，名人们还有太多功课需要做。✎

“黑暗天空”公园

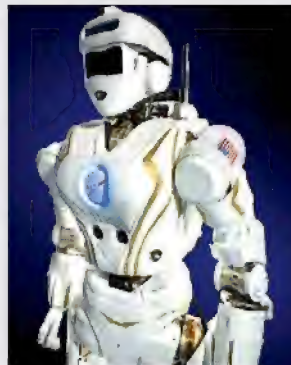
在满天的星光之下，一棵枫树孤独地伫立在哈德良长城的“枫树缺口” (Sycamore Gap)。这里是苏格兰与英格兰的边界附近，



刚刚成为一个新的“黑暗天空”公园。据国际暗天协会 (IDA) 介绍，这片面积达 1500 平方公里的区域将成为欧洲最大的暗天公园，为观星爱好者提供远离光污染的理想处所。公园涵盖了英国的诺森伯兰郡国家公园及基尔德湖泊和森林公园，具有山地森林和湖泊等英格兰北部典型景观。

去火星的机器人

近日，美国航空航天局 (NASA) 揭开了名为 Valkyrie 的“超级英雄机器人”的神秘面纱：身高 1.89 米、重 124.7 公斤，是美国国防部先进项目研究局发起的“机器人挑战赛”的设计作品之一。



Valkyrie 的胸前亮着一个类似钢铁侠的指示灯，而腰部关节也有着不错的自由度。配备了声纳和激光雷达，头部、手部、腹部和腿部也都有传感器。

Valkyrie 能够不受限制地四处走动，拿起并操作物体。美国航空航天局认为，Valkyrie 将把探索太空作为它的使命之一，比如执行探索火星等任务。

智能戒指

印度工程师阿斯霍克·库马尔设计的智能戒指，可以充当手表和遥控器，甚至能够接打电话。在接到电话以及收到电子邮件、短信息时，智能戒指的 LED 显示屏自动亮起，提醒佩戴者。



智能戒指装有蓝牙 4.0 传感器，能够通过相关应用程序与任何采用安卓或者 iOS 系统的装置相连。还可以充当遥控器，播放和停止智能手机存储音乐，或者打开智能手机的摄像头。

这款戒指采用一块柔软可弯曲的 22mAh 电池，待机时间可达到 24 个小时。

智能戒指可以通过无线充电板进行充电。零售价将达到 275 美元。

梦告诉了我们什么

潜意识编了各种故事，在梦中告诉你答案。而征兆性的梦，来自对外在世界的感应

文 | 半僧

在一个酒店，我推开了一位朋友的房门，看到他的房间里有很多张床，里面住着很多人，有的人在做自己的事情，有的人在蒙头睡觉，房间里很挤，我感到很失落。

这是我做的一个梦。就在做这个梦的那天，这位朋友打电话给我，希望我跟他的另一位女性朋友合作，其间他说道：“可以这么说，她的事情，我可以做一半的主。”后来，我对他的朋友提出了很多质疑，合作的事情没有谈成，而且几乎跟他吵了起来。这是位关系非常要好的朋友，如此话不投机的情况并不多见。但是，对这次合作，我好像有发自内心的抵触。

第二天早上，当我从梦中醒来，一下子明白，前一天为什么我会跟朋友吵架。问题并不出在要合作的事情本身。而是他说的那句“她的事情，我可以做一半的主”这句话，说明他们的关系非同一般，而我和这位朋友认识几年，一直自认为我是他最要好的铁杆，想不到，在我之外，他还有其他的朋友，甚至超过了我！所以在梦中，当我推开他的房门，发现他的房间里竟然有很多人。为此，我感到失落。也因此，我们后来的谈话才不欢而散。

需要提醒的是，我们是异性朋友，但并不是恋爱关系。其实，“吃醋”这样的事情，并不一定发生在恋人之间，有时候可能发生在同性朋友之间、父母和子女之间，甚至人和动物之间，它的内在驱动力是自我价值感不足，从而希望自己在对方心目中占有更重要的位置。

早上醒来，回忆自己的梦，我对自己哑然失笑，我竟然在吃这位朋友的“醋”！然后，我打电话给他，合作的事情有时间再好好谈谈。

虽然，我对人内心的运作有所了解，但

仍然会被自己的潜意识控制，做出一些奇怪的行为。其实，人的行为并非是自己的大脑做主，很多时候是潜意识做主，所以觉察、读懂自己的梦境会对人有很大帮助。

那么，梦告诉了我们什么呢？

梦的分类

人类对梦的探索有很长的历史，中国有古老的《周公解梦》，西方近代的心理学鼻祖弗洛伊德则有《梦的解析》，但并不是每一个梦都可以机械地去套用某一个理论。梦后面的谜底是什么，因做梦者具体的情境和情绪状态不同，而大相径庭。

并不是每一个梦都有意义，也不是每一个梦都有象征性。那么，哪些梦值得我们重视和分析？根据我的经验，可以粗略地把梦境分为四类：

一、觉梦。是指人在入睡后的感觉所引起的梦。比如，睡觉的人憋了尿，可能会梦到到处找不到厕所。如果睡觉的人腿被压住了，可能梦到总是跑不动。

二、病梦。睡觉的人如果某个身体部位有病变，有可能会在梦中反映出来。比如，有胃病的人，可能会梦到自己吃东西。发烧的人，会梦到房子着火。

三、想梦。俗语说“日有所思，夜有所梦”，想梦是人的思维的一部分，某种程度上是人在白天不能反映到意识中的，潜意识的运作。文中开头部分讲到的，就是一个标准的想梦。

四、征梦。这种梦具有预示作用，并非来自做梦者的潜意识，而更多的是来自对外界的感应，而这种感应是超越人类现有思维的。

觉梦和病梦，并没有分析的意义，而想

梦和征梦，才有可能对我们的生活有帮助。如果一个人无法区分自己的梦是哪一类，最简单的筛选方式是，那些让你记忆清晰（因为大多数梦是记不住的），难以忘怀，而且伴随着强烈情绪感受的梦，还有，反复出现的梦。尤其，那些反复出现的梦，一定有很重要的原因。

潜意识编的故事

从某种程度上，梦是人格的一部分，也就是说，梦中反映出来的心理和情绪，是你的一部分，只是你自己不知道，所以，等你睡着了，梦会把这些心理和情绪编成故事，显现出来。

有一次，在一个心理学的沙龙上，一位女士讲了自己的一个梦：她梦到自己的床上有一条大蛇，蛇向自己扑过来，她用手去阻挡搏斗，然后就从梦中吓醒了。

讲述者年届四十，至今单身。听了她的讲述，我和在座一名心理咨询师彼此对望了一下，心照不宣。梦的含义显而易见，蛇是男性生殖器官的象征，她的梦显示出来的是，对男性性行为的恐惧。如果一个人对性的恐惧，已经给她的生活带来困扰，就应该去寻求心理帮助，看看造成这种恐惧的原因是什么，如何去改变。

并非所有的想梦，都这样让人一眼望穿，很多梦具有非常大的隐蔽性。

有次，一位女士告诉我，她反复梦到自己年迈的妈妈去世的情景，她非常担心妈妈命不长久。我详细询问了她和妈妈生活的细节，然后告诉她，这些梦并不是什么“不祥之兆”。

这位女士是一位成功的企业家，妈妈平时就在她的工厂帮忙照顾一些琐事，妈妈有个毛病，爱管闲事，经常指手画脚地让她难堪。但是她非常孝顺，妈妈年纪大了，也不好对她发作。而且我还了解到，她妈妈年轻时性格暴躁，经常打骂女儿。

最后，我说，“其实，你潜意识里很希望你妈妈死掉，或者离开你的生活，你是不是觉得自己很大逆不道？你的意识层面不能接受自己有这样的心态，所以它变成了你的梦。”后来，她再也没有做过类似的梦。

正常人都会有看似很离谱的念头，比如，

对自己的爸爸或者妈妈有性冲动，杀了某个自己不喜欢的人，等等。当这些念头生起的时候，不要对它作任何道德层面的评价，因为道德是人类文明的产物，而人类进化的时间远远超出了人类文明。所以，当你的脑中出现任何离奇的念头时，只要对它一笑了之。因为它往往只是一闪而过的妄念，不具备把它变成行为的能量。如果你对这样的念头批评、排斥，它就会被压入潜意识，然后在你的梦中冒出来。

征兆

你是不是有过这样的经历？你梦到的事情，变成了现实。或者到某个地方感觉似曾相识，原来自己在梦中曾来过这里！这就是最常见的征梦。

征梦在古代的典籍中有很多记录，人们往往用来推测吉凶。所以，会带有神秘的色彩，也有很多迷信的解说。其实，并没有那么难理解。

征梦来自人对外来世界的感应，而非自己的潜意识。人是有感应能力的，虽然至今这种感应力无法用现有的科学仪器测出，但是它的存在毋庸置疑。很多动物在地震之前，都能感应到地震即将发生，为什么人就不能感应到即将发生的事情呢？比如，人们往往能感应到千里之外的至亲至爱之人发生的重大变故。

这些感应往往发生在梦中，是因为白天人们的思维活跃，被外界的事物干扰，感应力没有那么敏感，而晚上，人们熟睡之时，思维停止了，思维停止并不意味着人失去了知觉，恰恰相反，这时某些知觉反而变得异常发达，所以会感应到即将发生的事情。这也能解释，有的科学家苦思冥想地研究课题，会在梦中得到答案。理解征兆，还需要重新去思考时空观念，你觉得你所在的时空是唯一的和确定的吗？其实不是，因为人只是生活在四维空间中，时间是第四维，在第四维之上，时间不一定是线性的，对这一点，科学界已经达成共识。所以，预感到未来发生的事情并不足为奇，只是这种预感现在还不是人类所能控制的能力。所以，你无法把握梦在什么时候出现，来告诉你什么事情，所以梦才变得更有意思！

报道反馈



本刊日前报道了在中国建筑设计领域工作的外国建筑师和他们的建筑设计故事，不仅分享了他们对于中国建筑设计的看法，也描述了在中国经济大发展背景下的设计困惑和问题。该文在一些专业的建筑论坛及网站上被广泛转载。

来自意大利米兰的建筑师 Federica De Leva 也向本刊表达了他的看法。“在过去的十几年里，我们确实感觉到在中国，我们是受欢迎的。因为中国快速增长的市场愿意给专业人士机会。现在我们也看到了另外的情况，一些来自中国的建筑设计师在欧洲也很成功、很受欢迎。”他认为，中国的建筑设计市场更为开放。“我们在中国往往能够发挥更多的想象，做更加有创意的东西，当然也要有预算的限制。”

Federica De Leva 也同样面临着中国业主各种各样的要求。“我们经常被要求做一些风格混搭风的建筑设计。中国业主喜欢‘意大利风格’，然而他们想要的‘意大利风格’往往是‘罗马帝国风格’。一个这样子的体育馆在我们看来是不好看的。现在的中国是一个来自全世界的建筑设计师自由实现自己想象力的地方。”

（《外国建筑师的中国手笔》记者：吕爽 2013 年第 45 期）

村级路牌

前不久，联系一家乡村扶贫点，驱车前往时，由于遇到多个不知名的三岔路口，几次走错地方，遭遇了一路尴尬。这一方面说明我们下基层太少，但另一方面也说明，新农村建设还需做得更细些。

随着“村村通”公路建设的深入，大部分行政村都建起了标准较高的水泥路。但这些行政村里面，还分不少村民小组，有条件的小组也修建了连通村里的水泥路，构成一组错综复杂的村级公路网。这些路网之间，由于缺乏应有的指路牌，外来车辆开到三岔路口往往会迷路。一些位置偏僻的自然村，连个能问路的人都没有，而这些地方，基本上都是车辆导航仪的盲区，行车很不方便。同时，由于村级道路狭窄，车辆调头困难，万一走错路，须往返折腾好几公里，误事误时。

指路牌是村级道路规划中不可缺少的部分，花费不多，但作用巨大。由于事先没引起足够的重视，路修好了，却缺了必要的指路标牌。各级基层政府对这个问题应该引起足够重视，用标准规范的路牌，让“村村通”公路更好地为乡村发展服务。

蒋平（湖南）

拿着车贴继续公费用车

2013 年初，我们市某机关实行公车改革，除党政一把手配有专职驾驶员、享受公车外，其余班子成员一律不配公车，每月享受车贴 1200 元，平时上下班、外出办事一律自费用车。该机关车改还规定，股级以下干部不享受公车补贴，出行办事可打的或公费用车。

但从车改执行情况来看，一些班子成员拿了车贴，平时仍和车改前一样，还是用公车出行，或公费用车，机关里有好几辆车，整天为他们服务。对此，机关人员反映强烈。

机关实行公车改革，有利于厉行节约，减少行政开支，是件大好事。但好经不能念歪，要严格执行车改制度，加强监督，注重车改实效。

上世纪 80 年代，机关没有一辆公车，班子成员下乡下企业都是骑自行车或骑摩托车，外出乘公交车，几乎没有公车消费。现在工作节奏加快，我认为，党政一把手两人合配一辆公车就足够了。中央 2013 年 11 月印发了《党政机关厉行节约反对浪费条例》明确要求全国党政机关取消一般公务用车，该机关党政一把手的一般公务用车亦应取消。

戴文华（江苏）



热心读者
来信邮箱：
lwdfdzlx@163.com



新华社有错即改
专用邮箱：
ycjg@xinhua.cn



编读往来 热线电话：
(021)64721367
lwdf2008@vip.sohu.com

假打折，真欺骗

过节了，超市又进行各种促销。前些天，我们市内一家大型超市打出“迎新年九折促销一天”活动，即超市内商品全部打九折。由于超市离我家很近，平时也经常去买东西，感觉那里的商品质量和信誉都挺好，所以就在当晚和妻子去购买日常所需的東西。

来到超市，许多人已在争先恐后地选购。我和妻子也推着购物车仔细选购，当买到白糖时，妻子发现价签上的价格有变。因为平时经常买这个牌子的白糖，久而久之对它的价格十分清楚，原来平时每袋8元的糖，打折这一天却变成了9.5元，如果九折后则成了8.5元，这比平时还要贵0.5元。我和妻子马上又找了几种平时经常买的东西，其中有两个也悄悄地调高了价格，分别是袋装三黄鸡（平时13元/袋变成了15元/袋，九折后则成了13.5元/袋）和五连包方便面（平时11元/袋变成了13元/袋，九折后则成了11.7元/袋）。我问超市导购员价格变化的事，导购员一脸正色地说：“您肯定是记错了，平时也是这个价格。”妻子拉我到一边说：“这肯定是超市的手段，一般谁也不注意，行了，咱还是别买了。”

这是一家全国有名的连锁超市，既然打出促销口号，就应该认真执行，尤其在电商竞争这么激烈的情况下，还如此在商品的价格上做手脚，不仅会使超市失去以往积累起来的良好信誉，更是对消费者的欺骗。

王军（辽宁）

构应是最优的办法。

但社会化养老机构设置的标准过高是许多农村养老机构难以逾越的门槛。地方政府之所以忽视农村养老机构，不是农村养老需求不存在，也不是没有这样的养老机构，而是农村养老市场条件有限、萌芽不够，一管就死。

如果按来信中所说，作者朋友所设立的养老机构，只是承担包括洗衣做饭在内的日常照料，其实更像是老人集中在保姆家临时生活的样子，这显然不能按完全独立的养老机构对待。可如果所谓的经营者去民政部门申请相应的营业资格时，按相关规定根本就通不过。

对于农村养老机构来说，就要允许存在简易照顾、日常照料、自助互助、重病养护等不同层次不同形式的养老形式，同时更要允许各地进行探索和试验，而不能一刀切按一个高标准来衡量。只有这样，农村养老机构才有一个萌发的土壤，随着社会经济发展和人们观念的转变，农村养老市场才能逐渐发育完善，并渐渐适应中国老龄化社会的整体形势。

吴志峰（河北）

乡村养老机构要允许多种形式

看完《瞭望东方周刊》总第520期来信《乡村养老机构被忽视了》后，笔者深有感触，并想作一点补充。

农村养老机构的空白确实需要填补，但填补这一空白如果仅仅依靠公办养老机构，在当下也是不可能完成的任务。毕竟公办机构资源有限，只能优先收留那些无依无靠的老人。对于家有子女但出于时间精力无法受到照料的农村老人来说，送到社会化的养老机



微言

@周忠孝：

淘宝网上有各种盗刷世纪佳缘软件，各种盗取用户密码等各种不能见光软件在售卖，我们长达一年多的投诉，至今没处理掉，@淘宝网 @淘小宝维权 到底怎么做，你们才会处理，或者请你们明确告知为啥不处理！谢谢！

<http://weibo.com/1168672760/Apmeg7qF4>

@秦畅：

锦秋花园，1999年落成。曾经是上海最著名的“联体别墅”小区，咱还曾经当做“旅游景点”去参观过。最近的一则投诉出乎意料：入住14年，4000多户，1.6万人的小区竟然没有业委会，怎么回事？政府的“指导、监督”缺位？还是业主们意见不合？拖了8年，是否还要拖下去？

<http://weibo.com/1705258592/ApcVpxyQE>



缔结“青果”的城市

作为国家唯一的科技体制综合改革试点城市，南京拿出了最优质的空间布局用于创新载体建设，投入了大量人力、物力和财力提升创业配套设施及周边环境，使创业创新空间成为城市空间的重要特色

文 | 王丽素、刘丽娟、马欣

在唐宁军的名片两面，都印有“梦想”二字：一面是“梦想是另一个世界”，另一面是“创意精神传动梦想”。

那个承载他梦想的地方有个美丽的名字：青果。而缔结出“青果”的地方，便是南京。

青果的困惑

秦淮河畔夫子庙旁，南京城的灵魂最深处，一个连空气都弥漫着浓郁历史文化气息的地方，青果就栖身在此。它是一个集茶舍、咖啡馆、客栈等为一体的文化空间，但在主人唐宁军的心里，青果绝不是这么几个简单

平淡的名词所能代言。

唐宁军从南京老城拆迁中收集6万多斤旧木头、一万多块老墙砖、青瓦和老式家具，用纯手工的方式打造了800平方米的青果空间。他希望用这个空间为南京的年轻人重新回到老城、跟这个城市做更多心灵上的结合提供一份助力，“青果这个名字代表的是一种非常具有生命力的、萌发的状态”。

青果开业后，在南京的文艺青年圈刮起了一阵旋风。2013年一档名为《创赢未来》的电视节目，让青果和唐宁军走到了一个更大的舞台上，被更多的人认识和关注。这是

一档展示创业者的创业项目并赢得投资人青睐的节目，目的是为创业者和资本界搭建联动平台，弘扬励志奋斗精神，鼓励创业创新。

和几乎所有创业者一样，唐宁军的路也颇为坎坷。创办青果之初，他整合了一支十多人的创业团队，却很快发现并不是每个成员都如他那般对梦想充满激情和信心，甚至有伙伴认为青果过于乌托邦，疑心他藏有其他商业目的。对前景的不认同使得伙伴们陆续离开，半年后只剩下两个人。“那时候我的孤独感和困惑是最大的，很多时候也在问自己坚持对不对。”



①《创赢未来》节目2号选手唐宁军（左三），来自南京，推出了青果文创社区，引领文化与创意

②《创赢未来》节目的六位选手从左至右依次为周胜利、唐宁军、孙国秀、曹军、刘卉元、刘智文

虽然艰难，唐宁军还是坚持着对青果的打造原则。比如，6万斤的旧木头来自于各种老的门板、床板、桌面板、地板和招牌板，光拔出来的钉子就装了两个大蛇皮袋，更不用说用它们铺陈地板拼装桌子是多么费时费力。

有朋友不解：所谓纯手工打造不就是一种噱头吗，有必要真正老老实实花那么多时间和成本吗？但唐宁军坚持认为，他是在用自己对于生活的态度和信仰塑造青果的空间，通过这样的空间与世界交流，表达自我的观点。

“埋头做事的同时，抬头看看路”

参加《创赢未来》的过程，让唐宁军有了一个重大转变：从“埋头做事”的状态调整到了“埋头做事同时也抬头看路”的状态。这也是他最感激这个节目的地方。

同样需要他感激的，是青果所在的秦淮区政府。

近几年的南京城正在着力打造“中国人才与创新创业名城”，政府不断营造创新创业氛围，各种媒体平台上关于创新创业精神的声音不绝于耳，“创新创业”成为新时期的南京市民精神。

《创赢未来》也是在这样的背景下，由南京市委宣传部和南京电视台共同打造而

成。而在南京的各区里，历史文化是秦淮区的最大特色，将老城南区打造为国家级文化创意产业园也是秦淮区一直以来的目标和构想。

当唐宁军租下夫子庙大石坝街的房子，拉来一堆老木头、老墙砖闷头鼓捣青果时，秦淮区政府敏感地闻到了它带来的新鲜气息，意识到这是一个大有潜力的文化创意项目，给予了密切的关注和调研，区政府甚至把几次研讨会放在青果举办。近距离的接触让他们确信这是一个值得扶持的好项目，主动找到唐宁军传达政府对于优秀人才和项目的鼓励扶持政策，甚至主动送上令人艳羡的南京321人才计划和文化创意产业基金等政府项目的申报表格。

当《创赢未来》节目组在全国范围内征集创业项目时，秦淮区政府第一时间想到了青果，把正埋头打造青果空间的唐宁军推选了过去。节目确实给了他意外的收获：投资人的建议让他意识到构建稳固的商业模式对于青果发展的重要性，“一个企业不能仅靠大家的关注和认同来生存，它需要获得在市场经济海洋里生存的本领。”

高新成长创投总监黄琼女士是所有评委里最为温婉的，她微笑着提醒唐宁军：“青果的发展肯定要引入餐饮之外的辅助性收入模块，你需要引入投资人重新帮你规划。要想青果长期发展，还是得借助资本的力量。”

台上台下与投资人评委之间的交流沟通，让唐宁军在如何把握文化和商业融合的度上，打开了思路。“我以前都是埋头做事，但参加节目后我不再坚持关起门来做青果，而是打开门让更多的声音进来，冲击我们的思维，埋头做事的同时，抬头看看路。”

全新的价值追求

不只是唐宁军。

《创赢未来》第二季自2013年初启动以来，共有上千名创业者报名参赛。他们在节目中逐个亮相，展示他们充满智慧与创意的创业项目，并报出融资需求。投资人根据项目的核心技术、商业模式、市场前景等方面进行评判，并给出估值金额，双方经过议价与协商达成投资意向。据了解，目前已经有80多位创业者获得了投资或者投资意向。

创新是社会进步的灵魂。在新中国64

周年国庆前夕，中共中央政治局以实施创新驱动发展战略为题举行第九次集体学习。中共中央总书记习近平在主持学习时强调，实施创新驱动发展战略决定着中华民族前途命运。全党全社会都要紧紧抓住和用好新一轮科技革命和产业变革的机遇，把创新驱动发展作为面向未来的一项重大战略实施好。

毫无疑问，南京抓住了这其中的精髓，并积极改善环境，让更多的“青果”播种于此，开花结果。

作为国家唯一的科技体制综合改革试点城市，南京拿出了最优质的空间布局用于创新载体建设，投入了大量人力、物力和财力提升创业配套设施及周边环境，使创业创新空间成为城市空间的重要特色。

为实现对人才的吸引，南京市先后实施了“创业人才321计划”，即“到2015年前引进3000名领军型科技创业人才，重点培养200名科技创业家，加快集聚100名国家‘千人计划’的创业人才”，以及“1+8”科技政策体系、“科技九条”新政等科技创业政策和优越的创业环境，搭建招才引智平台。

如今，创业、创新、创优已成为这座城市全新的价值追求。

《创赢未来》便是这一背景下的产物，目的就是为了更好地倡导科技创业创新文化，激励更多的海内外科技人员和大学生投身到南京创业。

事实上，对于业内人士来说，《创赢未来》在全国范围内首次尝试以电视娱乐秀形式宣传高精尖创业项目和创业文化，这种形式本身也是一种创新。它不仅首创了国内科技创业真人秀节目的新式样，还首开了国内创业励志传播新途径。在展示参赛选手具体项目的同时，注重挖掘创业者身上的情感要素，突出了比赛的励志色彩。

“《创赢未来》展现真实的创业世界，不哗众取宠，不刻意炒作，忠实于创业比赛的根本元素，服务于中小企业，以项目本身的实力为经，以创业者本人的经历为纬，努力搭建着创业者与投资人之间沟通融资的桥梁，充满正能量。”“千人计划”专家联谊会副会长张辉作为《创赢未来》两季评委，对大赛评价颇高，“这种形式顺应了通过创业创新实现中国梦的舆论趋势，具有很强的现实意义和生命力。”

纽约的文艺之心

在文化事务部的2012年度报告中，布隆伯格市长的开篇致辞第一句话就是：“文化机构是纽约市继续成为世界上伟大城市的关键所在”

《瞭望东方周刊》记者王凡 | 纽约报道





位于纽约市皇后区的一处有着20年历史的街头涂鸦艺术区，它被称为“涂鸦文化中的麦加”的5Pointz。如今这片涂鸦圣地已经不复存在

“我喜欢生活在这里，”乔科恩·考尔道达格(Coskon Kardadag)对《瞭望东方周刊》说。

“是的，我喜欢生活在这里。”他又强调了一遍。他说这话是在纽约的中央公园，阴天，空气温润，略带寒意。多数人经过他的摊位，都会停下看看他的摄影作品。

无处不在的“混搭”文艺气质

现年30岁的考尔道达格来自土耳其的伊斯坦布尔市，5年前受金融危机影响，他所供职的一家负责人才引进的公司开始裁员，他也因此失去工作。

他来到美国纽约市，开始了另一种生活：拿起相机，以不同的角度去记录纽约街头，然后将自己的摄影作品装裱起来在街头出售。他的作品很少以纽约那些地标性建筑为主题，大多是街头艺术家的涂鸦作品，或是某个角落一辆破旧的摩托车，这些黑白照片将一些微小的感受放大，以一种独特的方式反映纽约。

“每当人们买走我的作品，我会很兴奋，我会想象我的作品挂在他们公寓墙上的那种感觉。大部分人一生忙忙碌碌，却什么都留不下。可我目前的工作能够让我留下一些东西。”他对本刊记者说。

聊到纽约给他的创意和灵感时，考尔道达格喝了一口手中的咖啡，想了想，说，“纽约是一个特别有艺术感的城市，而且艺术形式非常多元化。你会在街头转角不经意间看到非常有创意的街头涂鸦作品，或者在繁华的五大道上与极具历史厚重感的建筑相遇。”

的确，很多人来到纽约，都能像考尔道达格那样感受到纽约市无处不在的“混搭”文艺气质。漫步街头，会不时遇到街头热舞，或是在某个广场偶遇一场抽象艺术表演，或在联合广场的地铁站台驻足聆听一段苏格兰风情的风笛演奏。周末闲来无事，可以去博物馆艺术馆转转或者去看场百老汇演出，也可以赶去中央公园听一场免费音乐会，或者前往布鲁克林或者皇后区去欣赏那里的涂鸦艺术。

不管是阳春白雪还是下里巴人，这些文化活动，就如春风化雨般融入到纽约客的日常生活中，成为定义纽约生活的关键词之一。然而纽约“文艺之心”的独特之处，不仅在于它的渗透性，而且在于它的公益性。很多基层的非盈利组织以艺术作为传递正能量的工具，利用它表达公众诉求、改善社区环境、培养公民意识、促进公众反思。



▲ 纽约圣三一教堂尽管不是纽约最大的教堂，但它面向华尔街，见证了华尔街的风风雨雨

艺术“海啸”

在纽约布鲁克林区布朗斯威尔社区的洛克威大道，一幅近 10 米高的壁画作品引起路人纷纷驻足。

这幅作品正对着一个小花园，占据了一栋三层小楼的整整一面墙。它以红绿紫为主色调，淡紫色的背景基调、肤色黝黑的手背，生长中的绿色枝叶和枚红色的字体层层叠加，构成了一幅立体画面，而其中的红色大字——“过去的我——，现在的我——，将来的我——”和白色下划线让整幅作品格外醒目。

“我觉得它传达了很多讯息，每天经过这幅壁画时，我对自己和我所在社区的过去、现在、未来进行一些思考。我觉得这样的形式很好。”家住附近街区的施特夫·埃尔贝告诉《瞭望东方周刊》。这幅壁画是总部位于纽约市的一家名为“海啸”社区壁画计划的作品之一。

1996 年，一群纽约的艺术家、教育工作者和公共事务倡导者成立这个机构，成立的目的是以壁

画艺术去表达那些隐藏在墙壁之后不为人知的力量和故事。将其命名为“海啸”，寓意将如同一股强劲的力量在海底聚集最终迸出海面一般，

他们坚信，集体创作艺术的这个过程能够将个人情感表达和社区发展结合起来，具有一种独特的、强大的力量。

“在海啸，我们认为，艺术创造社区、社区带来改变。我们主要通过三个主体来实现这个目标：我们所创造的艺术、我们所共事的年轻人，以及我们的社区合作伙伴。”海啸机构的创建者和执行董事长艾米·萨南曼（Amy Sananman）说。

“我们的‘创造他的历史’这个青年项目，则更好地展示了如何以艺术为工具推动社会进步。这个项目鼓励年轻人大声说出那些与他们日常生活息息相关的社会问题。”萨南曼表示。

布朗斯威尔的这幅壁画作品则是该组织暑期青年项目的作品之一。在“创造他的历史”这个项目中，两名“海啸”组织的艺术家带领 13 名年轻人首先参加一系列密集的校外课程，探讨壁画项目的主题。经过一系列的小组讨论和集体调研，确定主题为“男性身份认知、文化定式、行为楷模”。

随后，这个团队参观布鲁克林博物馆，了解当代艺术家的艺术创作手法和技巧，并从汉克·威利斯·托马斯和芭芭拉·克鲁格这两位的作品中汲取灵感，最终确定以文本为基础来呈现这个艺术作品。

这幅壁画以文字留白的方式促进人们的反思，画中的绿叶与画外的花园相呼应，暗喻个人的成长，张开的手掌则代表一种力量和努力。在“将来的我——”下面，这群年轻人写下“爱、尊重、责任感、领导力、勇气、力量”等词语，表达他们对自己和自己所在社区的期望。

“我们并没有生活在最好的社区。尤其是我，我就生活在这里，我可以每天看到这幅壁画，可以每天去阅读它，可以每天从不同的角度去理解它。”参与到壁画创作的青年人肖恩·特纳说。

根据《纽约时报》报道，在布朗斯威尔，警察分布率是纽约市平均水平的 13 倍。这个地区的 16 岁至 24 岁青年人中，每 12 个人中就有一个人的犯罪。而参加这个壁画项目的 13 名年轻人，半数以上有过犯罪前科。

“这幅壁画以自我认知为主题，对我有很大的影响。我以前从未认真思考过这个问题。但是参与到这个项目后，进行深入调研，认真思考人之所以为人的依据，这些思考似乎打开了我内心的一扇窗户。”黑人小伙伊曼纽尔·奈特在竣工现场笑着说。

“未来的我会怎样？我要去上大学，毕业后

自己开一个工作室或画廊，为社区作贡献，帮助孩子、大人，以及任何有梦想的人，让他们梦想成真。”他对《瞭望东方周刊》说这番话时，眼神笃定。

同在竣工现场的纽约市警察部的理事文森特·希拉迪表示，“我们非常希望能够给年轻人，尤其是那些在缓刑期的年轻人一个机会去改变现状，重新塑造自己，让他们不再认为自己是恶棍、犯罪分子或者缓刑犯，而是一个建筑工人、父亲、学生，或者在这个项目中，是一名艺术家。”语音刚落，身后就传来那群年轻人爽朗的笑声。

艺术家、青年人和社区组织集合到一起

而这只是“海啸”中的一朵浪花。

在过去的十多年里，这个组织的艺术家们与数千名青年人共同创作了 450 幅壁画，他们的艺术足迹覆盖了纽约市五大行政区的 40 多个社区。从 1996 年第一幅壁画作品“金色的鸟笼”，到 2013 年“心的容器”，这些作品涵盖一系列诸如反对枪支暴力、尊重妇女权利、保护环境等社会问题。

比如，在飓风桑迪袭击纽约一周年之际，“海啸”的艺术家带领 35 名年轻人在斯塔滕岛、康尼岛等重点灾区创作一系列壁画作品，以此传递信心和希望，同时呼吁政府继续加强灾后重建工作；为了提高学生的道路安全意识，增强公民意识，“海啸”与学校以及纽约市交通部门合作，提供一项特殊的课程：让学生为自己所在的社区制作原创的道路安全标识……

在纽约市发展较为落后的布朗克斯区，“海啸”又发起一项为期两年旨在改善社区形象的运动。在两年的时间里，他们以壁画的形式，帮助当地居民表达所在社区存在的交通问题和环境隐患以及他们心目中美好社区的模样，为政府建言献策。

艺术家、青年人和社区组织集合到一起，在集体创作的过程中，社区得到美化，年轻人的个性得到发展，底层的声音和想法也有了表达的出口。

“很多社区组织、学校和城市机构都联系我们，希望利用公共艺术来丰富外界他们的认知、建设小区、改善公共场所。自成立至今，我们已经与 300 多家社区组织展开合作。”萨南曼女士说。

据统计，每年都有 800 多名年轻人参与到“海啸”的项目中，他们在这些文化创作活动中结交朋友、表达想法、提高艺术技能，也学会团队合作。而对于那些艺术家，他们从中也收获成长。

在艺术家克里斯多·布鲁诺眼中，“它（壁画）将艺术和推动社会进步，将艺术和推动年轻人发展完美结合起来。对我而言，指导这些年轻人，也是学习的过程。”

据统计，在纽约，像“海啸”这样的非盈利组织有数千家，它们的艺术作品或旨在触及心灵、或针砭时弊、或传递希望与爱、或只是单纯提供美的享受，它们与美术馆、博物馆、音乐会、百老汇剧院以及电影产业一起，构成了纽约高度多元的文化“生态”圈。

政府在“哪儿”

在如此浓厚的文化氛围中，政府的“气场”看起来较为薄弱。

作为自由主义的典型代表，美国政府崇尚无为而治。因而无论在纽约街头，还是博物馆内，你很难看到政府“身影”。这种“不作为”理念演化为一种对民间艺术的宽容态度，使得纽约街头艺术格外发达。

考尔道达格对本刊记者说，“这里的政府很‘酷’，非常支持艺术。如果你是艺术家，就可以在

❶ 考尔道达格对本刊记者说，“这里的政府很‘酷’，非常支持艺术。如果你是艺术家，就可以在大部分地段出售自己作品，有些甚至是非常好的地段，例如中央公园和时报广场。如果是在土耳其，就没那么容易，你需要递交各种材料，跑各个部门。”

❶ 2013年，复活节，纽约街头

❷ 纽约时报广场地铁站马赛克墙面



大部分地段出售自己作品，有些甚至是非常好的地段，例如中央公园和时报广场。如果是在土耳其，就没那么容易，你需要递交各种材料，跑各个部门。”

有关资料显示，纽约市有 700 家艺术展览馆、375 家非盈利戏剧公司、330 家舞蹈公司、130 家博物馆、30 个交响乐团、40 家百老汇歌剧院、15 家大型音乐厅，以及数千家非盈利的文化组织。实际上，这片繁荣文化景象与政府机构的“暗自发力”是分不开的。

首先就是政府制定的四两拨千斤的税收减免政策。美国政府以减税的方式鼓励慈善捐赠，企业或个人只要进行捐赠，无论是现金还是实物，都可以依据捐赠物的市场价值申报税收抵扣，享受一定额度的税收减免。

这一税收政策大大激励了纳税人对慈善和艺术品捐赠的热情，为各类非盈利文化机构生长提供“养料”和土壤。以“海啸”社区壁画项目为例，尽管纽约市文化事务部对该组织提供一定额度的资金支持，但在 2013 年，它主要的运营经费还是来自于 35 家企业和基金会的捐赠。

对展览馆、博物馆、交响乐团、歌剧院等这类文化组织而言，从门票和入会费中所得到的收入非常少，政府补助的金额也微不足道，主要依靠民间捐款得以生存。因此个人、公司和基金会的捐赠对这些组织的发展起到至关重要的支撑作用。

其次，尽管纽约市政府没有制定专门的文化发展战略，但却把支持文化机构的发展放在一个战略高度，并专门成立文化事务部，为文化机构

提供资金支持。

在文化事务部的 2012 年度报告中，布隆伯格市长的开篇致辞第一句话就是：“文化机构是纽约市继续成为世界上伟大城市的关键所在。”

作为非盈利文化机构的主管部门，纽约市文化事务部既是文化艺术的倡导者、资金提供者，又是高质量文化计划的策划者。

例如自 1982 年，文化事务部推出一项名为“百分之一留给艺术”计划，要求将公共建筑项目预算的百分之一用于公共艺术建设。迄今为止，来自不同民族、不同背景的艺术家的通过这个项目为纽约市创作了 300 多件公共艺术作品。这些作品以壁画、马赛克、雕塑、建筑设计等多元的艺术形式呈现，体现纽约多元文化的特点。

除此之外，文化事务部每年还对非盈利文化机构直接资金资助、对通过资格论证的艺术家给予工作场所和住房的资助，以及实施社区艺术开发计划。

同时，为保证捐赠资金使用的透明度，文化事务部建立文化数据库，要求所有申请政府资助的文化机构登录该数据库，创建账户，并提供本机构的财务状况。目前，已有 1750 家文化机构加入这个数据库项目。

为推动纽约市电视、电影产业发展，纽约市政府还专门成立“电影戏剧和广播市长办公室”，旨在为制片商提供“一站式”服务，包括提供拍摄许可、免费外景场地和警力支持，影视业的发展也为纽约市提供可观的税收收入，拉动经济发展。

在纽约市政府的官方网站上，共有 23 个机构管理文化娱乐事务，这些部门分别从不同角度“发力”，全方位打造纽约这个“文化之都”。

以纽约著名的地铁艺术为例。车厢里艺术家的一段风琴独奏、过道墙面上精致复古的瓷砖、站台扶手处的铜牛雕塑、吸引眼球的海报……这些都是纽约大都市交通运输管理局推出的“地铁艺术”项目，旨在提升游客和通勤者的旅途体验。

纽约的文艺气质就是在这些细微之处枝枝蔓蔓地生长着，在五大道的博物馆里、在百老汇剧场里，在布鲁克林区的废弃工厂改造的工作室内、在各个社区的涂鸦墙上……这背后，是文化机构、基金会、个人、企业和政府的努力：文化机构则以多元的艺术形式打造纽约的“文艺范儿”，同时政府提供政策支持，激励个人、基金会、企业为这些文化机构提供资金保障。

这些措施保持和促进纽约文化的繁荣景象。让不论常年在此居住的纽约人，还是匆匆停留几天的游客们，都能够感受到纽约独特的文艺之心。✎





因为赶时间，车王主动要求出租车司机让他开车，以F1的技术上演了一番“生死时速”后终于惊险赶上飞机

文 | 拉尔夫

赛道下的车王舒马赫：不完美“男神”

让人肃然起敬的是，他私人捐助的公益项目也如他的名气一样，抵达这个世界最不为人注意的角落

第一次亲眼见到车王舒马赫，是在数年前的上海。车王亲自来参加上海站的F1，还有阿隆索、成龙等其他大牌共襄盛举。

那一站，车王的运气并不算太好，最终获得了一个不算惊人的名次。从看台上通过望远镜看到他赛车里走出来的时候，脸上几乎没有表情，不惊不喜，淡定得像块石头。

但即便如此，他仍然是那一天的“人气王”。一眼望去，看台上一片“法拉利红”，纪念品店里红色赛车服以及印着他头像的T恤、帽子和徽章仍然是最畅销的商品，坐我旁边的一对父子买了整整一旅行袋。

还听到未经证实的小道消息说，车王是乘着私人飞机来上海开一圈车玩的，飞机在浦东机场一天的停机费要上万人民币。“当车王真好”，当时的我这样羡慕嫉妒恨地想。

之后不久，车王便宣布退休了，我则来到了欧洲工作。因为这段浅浅的“缘分”，我仍然一直留心关注着这个看上去表情非常严肃的德国人，总觉得他的人生不会就此归于平淡。

果然后来他数次复出——记得我和欧洲同事们不时在喝一杯的时候打赌，“舒尼”这一次到底是不是真的退了。而无论他退与不退，赢与不赢，他总是史上最牛的车王，无人能及。

2009年，他参加了英国BBC的著名人气节目“极速对决”（Top Gear）。这个收视率极高的节目每集会邀请一位明星作为神秘的蒙面试车手“史提格”（Stig），驾驶廉价车试赛道。舒马赫出场的那一期，可谓引起女粉丝一片尖叫，收视率狂飙。也是这一次，人们终于看到了“男神”的微笑，我也安慰地想，严肃的德国人原来也有一颗娱乐的心。

在欧洲，车王其实并不是一个完美的“男神”，很多人指责他求胜心切，为获得胜利不择手段，并因此惹出很多争议。但或许那只是极限运动使荷尔蒙过度分泌的副作用。赛道之外，车王的生活与赛道之外几乎完全相反：远离尘嚣，淡泊安宁。

他与妻子和一儿一女住在面朝日内瓦湖的650平方米的大宅，主要的私人爱好是骑马，也偶尔在当地的足球俱乐部踢踢球。家里养了两只狗，一只来自巴西，另一只是德国狗“艾德”。在把“艾德”从德国运回瑞士的途中，因为赶时间，车王主动要求出租车司机让他开车，以F1的技术上演了一番“生死时速”后终于惊险地赶上了飞机——“男神”真的有一颗娱乐的心，不是吗？

让人肃然起敬的是，他私人捐助的公益项目也如他的名气一样，抵达这个世界最不为人注意的角落。除了出任联合国教科文组织亲善大使以外，他还在塞内加尔、波黑萨拉热窝、秘鲁利马捐助了帮助当地弱势儿童的项目——他自己说，捐助的原因，一是因为他爱孩子，二是因为这些地方和项目几乎无人关注。

“男神”原来还有一颗无比慈悲的心。在这个他自己生命攸关的时候，祈祷他可以像生命之前无数次一样，凭借坚强的意志化险为夷。传奇的人生不可以终结，因为他还要给残酷世界的我们以希望。✿



拉尔夫：跨国公司管理人员

编辑邮箱：daiwenming@vip.sohu.com

文 | 韩娟 (Jen Ambrose) (美国)

中国特色圣诞礼物

无指手套可能是非常奇怪的礼物，但在中国却合情合理



圣诞节前，儿子迈尔斯问我：“你知道什么是给爸爸的最好圣诞礼物吗？”

我表示很感兴趣。这一方面是因为，我想知道在孩子眼里父母最需要什么，并从中了解到他们眼里父母的世界的样子；另一方面，我确实也非常头痛应该给老公准备什么礼物。

儿子的建议是：“无指手套！就是冬天可以戴着打电脑的那种，这样他的手就不会冷了。”

听起来真是贴心的孩子，我于是决定不偷走他的创意，帮他完成这个心愿。同时我也有点吃惊，原来在儿子眼里，他的父亲，一位现代的工程师居然需要在办公室里戴着手套才可以抵御寒冷、正常地在电脑前工作。

这其中的原因是，办公室暖气不足在中国是非常普遍的现象，但在我们的家乡美国宾夕法尼亚州却不是。如果我们住在其他地方，一双无指手套可能会是奇怪的圣诞礼物，但在中国却非常合情理。我想，

即便用不上，他父亲也一定会很感动于儿子的关心。

居住在中国的这些年里，我们的圣诞礼物也变得越来
越具“中国特色”，受到中国生活的强

烈影响。除了无指手套以外，我们还给家人买过不少羊毛袜、长款内衣、长绒毛衣，原因是在冬天已经到来的11月，家里和超市还常常没有暖气，我们需要这些厚衣服来保暖。

另外，由于我们是生活在中国的美国宾州人，宾州著名足球队 Steelers 的各种纪念商品也成为热门的圣诞礼物。在过去数年中，圣诞新年我们家收到的各式各样、各种颜色的 Steelers 商品与日俱增：儿子和女儿有 Steelers 帽子、毯子和怪兽面具，我自己收到过 Steelers 围巾、耳环、钱包、圣诞树挂件和杯垫。

这听起来有些疯狂，但“Steelers 狂热症”对身在异乡的我们来说，是一帖很好的灵魂安慰剂。

更重要的是，在中国生活的6年中，我们意识到，给孩子最好的圣诞礼物，不是任何物质化的礼物，而是准时休假带他们回家和亲朋好友一起共度美好时光。

于是，这成为我们每年都力争送给他们的东西——没有包装纸，不用选择，却一定合适的礼物。每当看到一家四代同堂围坐桌前，准备吃饭，或者孩子与表兄妹们在雪地里互相追逐，我就满心欣慰。尽管儿子和女儿仍然喜欢收到玩具和溜冰鞋，但很明显，他们已经开始学会珍惜与家人一起的不可替代的时光。东

在中国生活的6年中，我们意识到，给孩子最好的圣诞礼物，不是任何物质化的礼物，而是准时休假带他们回家和亲朋好友一起共度美好时光

韩娟 (Jen Ambrose) (美国)：

现随家人居住北京

编辑邮箱：daiwenming@vip.sohu.com

